难忘的故乡，在那里有我说不完的故事

作者周兴遥

呜……汽笛一声长鸣，火车离开了鞍山，我踏上了通往故乡的路，随着有节奏的车轮声引发了我对故乡的回忆……。

这是通往故乡的火车

我的第二个故乡是我下乡的地方，那就是营口大石桥市官屯镇前寨村。这些年来故乡的影子时常在我脑海里回荡，每当想起那个激情燃烧的岁月，青春的热血就会沸腾起来，故乡的山山水水又浮现在大脑里。春天里大地披上了绿装，野山花散发出花香，夏天里清清的泉水从大山里流出，那潺潺的流水声回荡在山谷中，秋天里到处是一片丰收的景色，红叶映吋着人们脸上欢快的喜悦，冬天里松柏在白雪的衬托下显得更加挺拔耀眼。

这是我的母校鞍山市第十二中学

胸有大志 激情奔放 幻想未来

我青春的年华开始起程。那是一九六八年十月五日，鞍山市共有四万六千名老三届毕业生，他们响应毛主席的“到农村去，到祖国最需要的地方去”的号召，满腔热情地奔赴农村。早晨五点多钟爸爸为我打好行装，随同我来到鞍山市第十二中学的操场，当时校园内的热闹场景至今还印在我的记忆中，父母含泪送别孩子，老师和学生一一握手告别，解放牌大卡车两面的标语十分耀眼，“到农村去，到祖国最需要的地方去，扎根农村，继续革命”。我们都穿着草绿色制服，带着红卫兵袖标，个个神采奕奕，只差我的身材不如别人那么宽大，个头没有别人那么高，我才刚满十六岁，就将踏上征程向农村进发，实现我的理想和愿望。

这是当年知青时我的照片

上午八点钟我们乘敞篷车来到市中心广场，近百辆汽车整齐的排列在广场上整装待发。远远望去一片红色的海洋，口号声，锣鼓声响彻云霄，同学们相互间高举毛主席语录振臂高呼“毛主席万岁，毛主席万寿无疆”，随着主席台一声令下，在鞭炮中知青大军向主干道进发，两侧欢送的人群欢声雷动，整个欢送队伍延伸到城市的边缘。

我们的心在激烈的跳动，我们的热血在沸腾，我们的激情已经开始燃烧，我们将是祖国的未来，革命的重担将落在我们的身上，我们将延着毛主席指引的道路奋勇前进，将亲手建设我们伟大的社会主义祖国，未来是属于我们的。

临近中午我们十四名知青来到了一个小山村，那就是营口大石桥市官屯镇前寨村，位于哈大道东，他山与分水之间，这里四面环山，满山的苹果树一眼望不到边，翻过山粱可见到村落里炊烟四起。在村口，村民们敲锣打鼓的欢迎我们，在欢迎仪式上大队书记和贫下中农代表致欢迎词，我们都围坐在圆桌前，吃着苹果，葡萄，花生。这是个默生的地方，我们将在这里开始新的生活，一个十六岁的孩子这时才感到孤独和无助，之后要面对的是远离父母的独立生活，去迎接新的挑战和新的人生。

随后我们被分配到社员老李家的东下屋，那时青年点还没建成，这是一个五间的瓦房，女生在南屋，男生在北屋，中间是伙房，老李叔为我们做饭。大队领导安排我到第一生产队，和我一同分到一队的还有刘锡林，孙素英，许桂芳，周桂兰。从此我们开始了青年点的集体生活。

大千世界，茫茫人海，未来哪里是我的落脚之处，哪里是自己为这个世界和人生奋斗的地方？难道说这里就是？谁也不会料到未来会怎么样？也没有去想以后我们会不会回城，心中却有一个念头，那就是甩开膀子大干，下定决心改变农村的面貌，虚心接受贫下中农的再教育，把我们的青春献给农村的广阔天地，用我们的双手谱写历史新的篇章，这就是我们的初衷，也是我们的大志。

这是现在的两寨村村委会

从零开始 建点造园 品味人生

过了几个月，我们的新青年点建成了，在大队的对过一个十间的红砖瓦房显得十分耀眼，墙上写着大红标语“扎根农村继续革命”。大队在青年点门前给我们准备了两块菜地，在队部门前为我们制作了蓝球架，西边给我们建一个猪圈，东边为我们建了一间仓房。新的生活开始了，大家都有一颗火热的心，一定要把青年点建好，青年们坐下来选出了赵光来，孙素英为青年点点长和付点长，由此青年点这个大家庭就建好了，下一步就该想一想怎样才能让生活有序的运转。

1969年春天刚到，我们抓了两头猪，挖了一个地窖，开始种下我们自己的菜地，每月定时去镇里购买口粮，那就是高粱米，玉米面。男青年工余时间挑水买粮，女青年轮流做饭喂猪，在大家的努力下生活正常运转，谈不上吃好，但能吃饱，主食是上顿高粱米饭，下顿玉米面饼子，付食是白菜，土豆，小葱沾大酱，这样的伙食是很单调的，但是在那个年代只能这样。

人生的路该怎么走？在那个“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”的年代，该如何把握自己。1969年正是文化大革命高潮刚过，我们青年也面临十字路口的选择，大队班子里也存在一股极左势力，引领青年在左右里徘徊，有的青年在极左思潮的鼓励下大打出手，对文大中定的反革命分子，四类分子进行体罚，给他们挂铁牌子游斗，我理智的迴避了这些行动，亲眼看到那些人被打的痛苦不堪，衣不遮体，亲眼看到我们的个别青年脸上凶恶的嘴脸，记忆留在我的心中，不知道这样的行为是对还是错，某些人却得到了大队个别领导的厚爱，不要看别人怎么做，人生的路怎么走还得自己来把握。

这是欢送赵光来同学参军合影

青年点到1969年底人员有了变化，原来的点长赵光来当兵走了，付点长孙素英被选调到营口县化肥厂工作，于世仁随父去了渡口，十四名鞍山知青还有十一名，我被大队任命为青年点点长，姜涛为付点长，1970年春天又来了两名大石桥知青，我们青年点共有十三名知青，我肩上的担子重了，我在青年点的工作中必须要以身作则，我发动大家一起耕地，背垄，加杖子，铲地，挖菜窖，喂猪。青年点工作有了起色，生活也有了改善，伙食标准有了提高，我们用高粱米换大米，每月也能改善一下伙食，来一次大米饭，肉片炖大白菜。为了这顿饭大家都做好了准备，有些人怕不够吃，先盛半碗饭，半碗吃的快，随后再盛满一大碗，开始盛一碗饭的人再盛就没有了。

1970年的春节要到了，我有了新的想法，我动员大家春节不回家，组建大队文艺宣传队，我们自编自演歌剧《年关》，由姜涛和许桂芳主演母女被地主老财年三十逼债而亡的剧情，在大队礼堂为社员们演出，礼堂内社员们挤的满满的，感动得大家热泪盈眶，这场演出深受社员们的好评。

这一年的春节我们没回家，在青年点过的年，生产队正月十五后才上工，去掉演出的时间，我们就在青年点闲玩，记得有一次吃完晚饭后，女同学约我们到女寝室打扑克，因为天冷，我们把女同学的被褥围在身上，正玩得起劲时突然停电了，谁也不忍心离去，等来电后再玩，此时已凌晨一点，我们就不规则的倒下就睡，等醒来已经天亮，这才发现男女都倒在一个炕上，真是天真无邪。

1970年3月我光荣地加入了共青团，负责大队的宣传工作，大队的板报，标语都有我设计和撰写，实践让我体会到有努力就有收获，只有不停的进取才能更好的体会人生。

苦脏累险 摸爬滾打 甘当儒牛

除了青年点的工作外，每天到生产队干农活才是我们的首要工作，我在第一生产队，每天早上八点钟生产队的大钟准时敲响，社员们拿着工具陆续来到队里，按队长派的活分头去完成，所有的农活从零做起，所有的苦我们必须去面对。虚心的接受贫下中农再教育，争取赢得他们的好评。

春天，春耕是最忙的，每天凌晨三点天还没亮就下地间苗，干到六点钟回家吃饭，晚上黑天才能回家。间苗时每人一条垄，社员一条垄到头，我们被远远地甩在后面，社员们经常为我们接垄，一天下来汗流浃背，腰酸背痛。

这是知青在田里干农活

夏天，铲地是最累的，烈日当空，三遍地贯穿整个夏天，顶着烈日高温不停的干，个个都汗流浃背，这日子是真难熬，累了倒在田里就睡，渴了就到附近的供销社买汽水喝，脸晒黑了，胳膊晒的脱了皮，收工回到青年点啥也不想干倒头就睡。

秋天，是收获的季节。白天拉地，晚上夜战，在灯光下的场院一派繁忙的景象，馿拉碾子压着高粱穗一圈又一圈，男劳力手拿木锨将压好的高粱颗粒抛向天空，在风的作用下，穗和高粱分离，二百斤一袋子的粮食从场院背到粮仓，不停的干，累得腰直不起来。夜里看地整宿不合眼，蚊子咬得满身是包。人工割地更是苦的无法形容，一垄接一垄没头没脑，收工后已晚九点多钟。

冬天，相比之下清闲些，农活就是起猪粪，牛粪，马粪。将粪挑到地里准备来年用。生产队为增加副业收入，经常派我们去采石，上山打眼放炮，几十斤的大锤抡得腰酸背痛，采锳石得下到几十米的洞里，将锳石运到地面。洞里潮湿不通风一干就是一天，收工后还得走五里地的山路回到家里。

每当夜幕降临时，生产队队部是我们常去的地方，也是最热闹的地方，青年男女集中在这里，队长，会计，保管可以临时办公，查工分，报销差旅费等事情。队部的炕上坐满了人，他们谈笑风生闲叙情长，时常有人怪声怪唱逗得大家前仰后合。

我的工作得到了队长的认可，队长把生产队保管员的工作交给了我，每天手里拿着大把的钥匙，出库进库清点库存，等把手里的工作处理完再到地里干活。

1970年春天，大队组织一批民工参加海沟铁路会战，各小队抽调身强力壮的青年集中到大队，由大队统一带队奔赴海城下夾河，我们按民兵的编队，长途拉练步行去会战场地，在下夾河村住下准备会战。

这是我们青年点的后山

海沟铁路是由海城至沟帮子一条客运专线，我们建的是盖家至牛庄一段路基，。会战开始就热火朝天，每天早上天刚亮就到工地，从路基两侧取土，二人一伙肩抬，锹装，几百斤的土方一步一步抬上路基，三天下来，肩膀肿得像馒头，破皮流血痛苦不堪，这个肩膀坏了换那个，听老农说咬着牙挺过五天后就好转。这样的活一干就二十天，这次会战后又参加了辽河大堤，盘锦水库堤坝的修补。每次会战都出色地完成任务。

知青互攀 各有所思 不求进取

在艰苦的生活中我已走过了两个年头，在人生的道路上不管遇到什么困难，我都挺过去了，什么苦和累我都挨过去了。唯有最头疼的是复杂的关系，我这才发现不管你怎么干，尽管你干的再好，不交好大队领导也是不好。你要没有这方面能力去交往一些大队领导，至少也得靠近一两个小队有威望的人。

1970年，我当时是青年点点长，按规律下一个回城指标应该是我的，可真就有一名青年走在我前面抽调回城了，美其名曰说工作需要你，暂时你不能走，这是什么逻辑？青年中思想变化了，形成了小团体，各有所思。大家都把心思用在沟通关系上，很多人攀上了大队分管知青的干部。我不去想了，顺其自然吧。

我最难忘的事，就是在农村我交往的两个人。一个是我的队长王双臣老哥，他比我大十岁，晚饭后我经常去他家，他家只要吃好的就叫我去，每逢过节和杀猪我都能在他家大吃一顿。空间时间我为他家起猪圈，果树打药。

这是今年我和老队长的合影

再一个是我最要好的农村朋友王家晶，我俩经常在一起，有时晚上在他家住，和他睡在一铺火炕上，他怕我饿，经常给我带红薯，玉米，苹果吃。我们之间无所不谈，苦乐酸甜他和我一起分享，至今在睡梦中还经常看到他的影子。这里我可以坦白地讲，知青在农村谁的人缘好，谁的关系硬，谁就会吃的开，你要想在别人面前挺起腰杆，你就得和多数人打成一片，不管是好坏同学都得靠近，好同学的优点得学，坏同学的行为得容纳，有些过激行为也得迎合随从。

比如，春节要回家过年，我们没有钱买礼品，想带点苹果回家，可又没钱买，有的同学就提出去苹果园偷苹果，还不能在本大队偷，得走出去到外大队偷，于是大家在夜里行动，没有袋子怎么办？用裤子把裤腿扎上，装满后往脖子上一架就走。

还有，回家探亲没有钱买车票，只好逃票上车，车上遇到验票的乘务员，就往前车箱走，等到站下车后往后走，在检完票的车厢再上车，就可以顺利的躲过验票。

艰难岁月 酸甜苦辣 饥饿煎熬

艰苦的环境实在是让人难以适应，岁月无情，记忆犹存。冬天里，大雪下得有一尺深，屋里没有取暖设备，睡觉时用棉被盖着头，冻的我们连出气都能看到，睡觉前不敢喝水，怕夜里起夜太麻烦。夏天里，最怕的是蚊子，我们只能睡觉前用草熏蚊子，然后关起门窗睡觉，热得我们透不过气。

最让我们受不了的是饥饿煎熬，营养缺乏。到冬天青年点伙食很难吃饱，菜窖里的冻白菜做汤，没有多少油，有时是土豆伴咸盐水，主食就是大饼子或高粱米饭，上顿下顿全是这个。如果赶上有病还不错，能吃到病号饭，就是面条伴酱油。有时让家里人捎点肉酱大家一抢就光，没办法就去老农家混吃混喝。记得有一次春节过后，实在是谗得没办法，就去老农家买人家过节收的蛋糕，有的蛋糕都硬了，买回来把它放到箱子里，馋了等没人时吃一块，有时去供销社买点饼干留着偷着吃。还有时我们钻到生产队已收完的花生垛里，拣剩下的花生落吃。就差没有到社员家偷鸡摸狗了。有时为了吃饱一顿饭，主动联系去社员家干活，起猪圈，摘苹果，拉化肥。为得是能吃人家一顿好饭。

这是我的好朋友王家晶的家

由于饥饿，营养缺乏，抵抗力低下，卫生条件差，过度劳累，我患上了甲型黄疸型肝炎，回鞍山后立刻去沈阳医大住院治疗，两个月全愈后又回到了农村，瘦的我只是100多斤，没力气重活。队长按排我放牛，每天赶着牛群上山，大约有一个月的时间我又回归了健康。

寂寞孤独 悲观失望 前途渺茫

1971年夏天，又有两名男生被抽调回城，我还是因工作需要不能走，这种打击使我心情难以平静，感到过去的成绩都一无是处，现实为什么这样不平等，何日才能出头，寂寞孤独随之而来。鞍山原七名男生现在剩三名，悲观失望伴随着我，瞬间感到前途渺茫，刚来的雄心大志已成泡影。

夜里睡不着觉我们爬到平房顶上，仰望星空，望着天上皓皓月亮和星星，听着河套里潺潺的流水声，听着青蛙呱呱的叫声，大自然是那样的美，在历史的长河中我是一颗小星星，在大自然的美景中我是一只青蛙或小草。想到今后的人生道路该怎样走？想到对未来的憧憬和希望，想到了大海波涛的汹涌，想到了城市高楼大厦的林立。看看我，面朝的是家乡的黄土，肩挑的是农家土蓝，手拿的是农具镰刀，何时能走出这个大山。

我自卑了，我绝望了，我无法和任何人倾吐，望着回城青年的背影，忍下心来，脚步不能停，还得继续走下去，盼望着那一天的到来，就算回城淘大粪也无怨无悔。

1971.9.25日，这一天是我人生的转折点，我终于接到了通知，我被鞍钢招工抽调回城了，拿起行李踏上回城的路，眼望着送我的六名知青同学，泪水不停的流，马车把我送到公社，坐着鞍钢的汽车返回了鞍山，分配到鞍钢铸管厂。

这是当年的鞍钢铸管厂

艰苦岁月的磨砺，这对我人生是一笔保贵的财富，那是不能用金钱来衡量的。经过三年农村生活的锻炼，使我从一个天真稚嫩的学生变成一个坚韧不拔，勤劳能干，有爱心的青年。

随着岁月的流逝，有些事情会渐渐忘去，可是三年的知青插队的日子我永远记忆犹新，永远终身难忘

……列车广播员的报站和火车的刹车声唤醒了我对故乡的回忆，我已经到了故乡的车站，今天重返故乡的路，我该下车了。

2021年11月30日 周兴遥