熄灯号丨慢慢品尝，这父爱的滋味

秋雨丝绵，轻盈而急促地落在梧桐叶上，满天飘零的桐叶让这个国庆带有几分凉意，我抱着快递独行于秋雨中，望着叶儿纷纷飘落，我感悟着这份跨越山河、满是浓情的爱意。

打开包裹着严严实实的包裹，那熟悉的罐头一下出现在眼前，晶莹剔透的玻璃瓶里，粒粒饱满的枇杷“乖巧的躺着”，多汁丰盈、颗粒分明，光是看一眼，就甜到心都化了，眼泪猝不及防地在眼角处流落，在枇杷罐头面前，我低头掩藏住了这刻内心的汹涌。

小时候，每逢感冒发烧，父亲就会急匆匆跑出门，去镇上的商店里拎回我最爱吃的枇杷罐头，在那个物质相对匮乏的从前，没有哪个小孩能抵挡住枇杷罐头的诱惑，能吃到水果罐头，就是小孩生病的最佳慰藉了。

父亲用力拧开盖子，伴随着“呲拉”声响，盖子打开那么一瞬间，氤氲着枇杷特有的香气扑面而来，我总是迫不及待的接过父亲手中的罐头，透着瓶口，低头看着，颗颗晶莹的枇杷在瓶口中若隐若现，拿着勺子的我早已口舌生津。

轻轻舀上一粒枇杷，瓶内的甜蜜香气瞬间被搅动，直钻心头去。咬上一口饱经糖水滋润的枇杷，入口甜润，清凉香甜的汤汁慢慢滑过喉咙，好似感冒已去一大半。

过去在盛产枇杷的闽中，枇杷罐头在商店里是十分常见的，它也是人们走亲访友、探望病人随手可买的探望品，轻巧又不失礼数，带上两罐制作精良的枇杷罐头，足见诚意和面子。

现在，随着生活条件的改善，很难再见单一的枇杷罐头，取而代之的是形形色色的、五花八门的水果罐头，它们在取代枇杷罐头的同时也在逐渐丰富着大型商超、乡镇百货店的货橱柜。

自我去外地上大学后，每年枇杷成熟之际，父亲便会去山区里果农家购置枇杷，回家自制枇杷罐头，等我寒暑假回家时候尝一尝。清洗、剥皮、去籽、熬制、装罐……这些工艺都是他一人完成，他常常为做这些罐头而耗费太多精力，我总觉得太麻烦，时常在电话里跟他打趣道：“小孩子才吃枇杷罐头啦！”“你就是我长不大的小孩啊！”父亲总是满是骄傲的说道。

当兵这些年，每逢休假探亲结束，临近归队的时候，父亲总会念叨着让我捎带上枇杷罐头，而我总是因为行李过多、托运不便等各种原因难以把这小小的罐头一起带走。不成想前些日子，电话那头父亲听到我略带沙哑的声音后，就把枇杷罐头悄悄地邮寄过来了。这一瓶瓶装满父爱的枇杷罐头，甜在了口中，更甜在了心里。

我像对待宝贝一样，把一瓶枇杷罐头捧在手心里，凝视充满寒意的秋雨，缠绵如丝，滴滴如晶，羞涩地飘洒在我的窗前，滋润着我的思绪。

想着想着，我尝了个枇杷，还是小时候的味道，暖暖的，像蜜一样甜到了我的心里，我小心的舀出来，慢慢品尝，慢慢回味，这甜蜜的味道，就是父爱的滋味……

作者：武警第一机动总队 周静

监制：刘凤桥、张红卫

执行监制：张金岭

主编：姚洪华、王文

值班编辑：王超

邮箱：wjxinmeiti@163.com