信仰是蒲公英，在任何角落生根发芽开出希望的花 - 北京永定天主堂

疫情这两年来，城里的教堂一直没对外开放。就连西北旺天主堂也是大门紧闭。

从一开始产生想写写北京教堂的想法，就一直在艰难的时光中度日。教堂不开，清真寺不开，寺庙道观不开，博物馆也不开…… 后来陆续开放的也显得战战兢兢，不定哪天就又关了。

现在懂得了旅行也有窗口期，能不能成行全靠运气，成行之后能不能回来，更得看运气。

就比如这次来冯村天主堂，真得感谢运气了。

一开始我们的目的地并不是这里，完全因为路上严重堵车，临时改变了路线。

很早就知道门头沟冯村这里有一座天主堂，一路上开过来还挺好找的，就在路边，高高的尖顶非常显眼。

走到门口一看，心又凉了半截儿：跟城里其它教堂一样，大门也锁着。也罢，就先看看外观，随便照几张照片吧。

阅读了外墙上悬挂的冯村天主堂变迁历史，隔着铁栅栏正找角度拍教堂呢，忽然听见一个声音说：“可以进来照。”

当时的感觉不亚于忽然从天下掉下一把钥匙，告诉我可以开锁了。一位温和慈祥的大姐正走向我，手里拿着抹布。哦，刚才我在院外看到那个弯腰打扫卫生的身影原来就是这位大姐呀！

大姐非常热情地邀请我进来参观，就这么简单的一句“进来照吧”，我仿佛听到有冰裂开后融化的声音。

长时间以来吃了太多闭门羹，有和气说话的，有横眉怒目的，也有不咸不淡事不关己的。

习惯了到处都关着、锁着、紧闭着，也习惯了哪里都是围墙、栅栏和警戒线。

忽然遇到这样的人，这样的地方，一时间还真不太适应。大门虽然上了锁，但有人愿意为你解锁，愿意让你走进来，参观、了解、或者就那么随便走走，一个人坐着。

他们并不限制你，也不打扰你；愿意跟你一起分享他们的地方以及他们的日常，不因为一道栅栏而阻隔。

大姐给我指引了教堂的正门，说今天正好有神父在里面布道，我来得很巧。

是巧合吗？是运气吗？是冥冥之中的向往吗？

有时候一种巧合，其实是自己之前种种选择的必然结果。只不过在做选择的那个当下，自己并不知道未来会走向哪里。

所以每一个看上去的巧合，都蕴藏着漫长的曲折，也串联着每一个岔路口的抉择。

若不是一早决定出门，若不是路上堵车水泄不通，若不是临时决定改变路线，若不是那时那刻我出现在教堂门口，若不是弯腰劳动的大姐正好起身看到我……

神父说，自有天意。

进入教堂的时候，神父正在给另外两个人讲经布道，不知道已经讲了多久。

我看到神父在明媚阳光下的神采飞扬，也看到两位听众的聚精会神；我看到白色高墙上的彩色玻璃，也看到穿透玻璃的一束光芒。

整个教堂里就只有我们几个人，大家都在安静地听神父说话。

信仰是件看不见摸不着的事情，全凭心中的那一股子念头。它是信念。

有信仰的人会时刻约束自己，人生中有可为，有不可为。它是底线。

没有信仰的人也没有畏惧，无所谓，也就无所畏。不信轮回来生，不信地狱天堂，不信做坏事遭报应，不信头上三尺有神明。活在当下，是一种很好的生活态度。但是肆无忌惮地活在当下，就未必那么好了。

说到底，是不善良。

一个善良的人，即便他没有任何信仰，心中也会有笃定的一个信念：勿以恶小而为之，把心中的“恶”留给自己。

神父讲到耶稣升天时授于伯多禄天国钥匙，正是教堂正中悬挂着的那幅壁画。我想起刚才在简介中读到的：“耶稣脚下的河流山川表现的是永定河和灵山风景区。” 这是宗教在向外传播的过程中，将神之天国与本地人间完美结合的表现手法。

听完神父的一番讲解已近中午， 他和刚才的大姐先行离去，留我自己一个人慢慢看。

祭台十字架下的彩玻，有仰望着耶稣的圣母玛利亚、圣母的净配大圣若瑟；外邦人的宗徒圣保禄和宗徒之长圣伯多禄。

偌大的空间里瞬时只剩我一个人，高大但并没有压迫感的建筑让人心安。或许因为透过彩玻折射出的阳光斑斓而温暖，也或许因为心中早就有的那份笃定。

环顾四周，内饰彩玻上的四位圣史与我眼神交汇，圣玛窦、圣马尔谷、圣若望、圣路加，他们知道我来了，他们也会把这份心意传达给奶奶吧。

永远记得奶奶跟我讲到的灾难，她信奉天主，她从来没有因为末日而恐慌。她知道如果那一天真的来临，自会有她和她的家人要去的地方。

后来我们无论在世界的任何角落，都会去当地的天主堂。我认为那里是离她最近、最能够感受到她的地方。平和而安详，处乱而不惊，就是这种感觉。

冯村天主堂正式的名字是永定天主堂，原来的曹各庄教堂，建于清光绪年间。

当年，家住曹各庄的陆神父联系了一些热心人士在光绪七年（1881）于他家的宅基地上盖了一所教堂，名为“若瑟天主堂”。

网上的这张照片不知道是不是原曹各庄教堂的样子，我找了一圈也没找到老照片。

经过一个世纪的洗礼，教堂经历了中华民族的几次重大历史变革。圣堂旧址于1995年整修完毕，1995年12月9日由傅铁山主教举行祝圣开堂仪式。由于2012年门头沟棚户区改造，曹各庄天主堂拆迁至现在的冯村西里，迁建工程历时7年并于2019年圣枝主日投入使用。

新天主堂背靠定都峰，其建筑形体酷似钥匙，命名为“永定天主堂”，奉圣伯多禄为主保。

永定天主堂分为教堂和附属楼两个部分，外墙洁白，主体仍沿用哥特式建筑风格，钟楼高35米，为北京教区教堂建筑之最。

据说在教堂对面的山上还有几座圣徒雕像，这次没有上山，来日方长。

————

相由心生，今天看到大姐和神父的时候就了然了。

我们所说的善良，不是开仓放粮赈济天下的那种大善，一般人也做不到。我们的善良很微小也很简单，它是日常生活中的道德底线，也是应该约束我们每一个人的、自觉留存于心中的，那份信念。

这是我们获得平安幸福的基本法则。

最后跟大家分享一本书吧，很有意思。从思想的角度讲述了中国自古就延绵不绝的上帝信仰。

我是心尧，热爱并记录生活。

- FIN -