遗忘是人生的良药，我用四十年逃离泥潭，我妈却在我心口上扎刀丨叶檀回信

长期征集

日子很难，生活不容易，每个人都有自己的苦，有苦说不出的感觉，受苦的人最懂。

和吃苦相比，有苦难言，无人问津，可能比苦本身还难受。重生之后，叶檀老师变了很多，变得能吃苦，吃自己的苦，吃别人的苦。她说，有苦我们一起分担。每周六，叶檀老师都会亲自回复，并在公众号上发出，有苦难言的朋友，如果你也想和叶檀老师倾诉，把你的故事，发送到邮箱yetanbusiness@163.com，叶檀老师看到，一定会回复。记住，这世界还有人，关心你，在乎你，理解你。

文/叶檀☞手中无剑 | 心中有爱

檀姐姐您好。

见字如面，我是关注你公众号好几年的网络小弟。

现在，我感觉整个人空心化了，既有身体健康原因，也有财务问题，更多来自原生家庭带来的精神压力。

遗忘是人生的一味药，遇到不能之事，我往往选择主动放弃、忘却。但我发现，它只是被“封印”在记忆的某个角落，等待触发解除封印的事件。

我81年9月出生在湖南雪峰山脉东南山区，有一个大五岁的哥哥，我妈说，我出生那晚突然停电，没能确定出生时辰。我的出生没有给家里带来好运，连养鸡喂猪都不顺当，我周岁宴的第三天晚上，又发生了火灾，连同爷爷、叔叔的房子受损，加上奶奶与妈妈长期婆媳矛盾，我成了这个家族中最不受待见的孩子，我妈总想请人给我算八字，可我又没有出生时辰——我是在别人的摇头叹息中长大的。

童年最美好的回忆是傍晚时分，把鸡鸭抓进笼后，和哥哥蹲坐在门槛的二头，等待农活归来的父母。第一个恐怖故事是听村里老人讲四五年“走日本”时，有外地逃难百姓在溶洞中遭日本兵封洞堵杀，六十年代才将洞口封土挖开，把尸骨从溶洞中清出安置。

我十多年放牛生涯中，那些溶洞是禁区，牛走到附近，隔着老远用飞石把牛赶走，还总担心有东西跟在牛后面，拉着牛绳使劲拽，越用劲牛越不肯走，牛越不肯走，心里越慌，只有硬着头皮默念“咒语”给自己壮胆。

更多往事是苦涩和灰暗。分田到户后，我家一直粮食紧张，农忙吃干、农闲喝稀，五岁那年，父母的错误导致夏粮颗粒无收，彻底断粮闹饥荒，再好的关系借三五升可以，借三五担无人愿意。

外公让妈把我哥送到他那读五年级，爸爸去外地谋生，家里只剩我和妈，有天中午我实在饿得不行，去米桶打米做饭，将桶底散落的米扒拢到一起，还不够一抓，我拉着母亲去邻居家借米，邻居大婶埋头没搭理母亲，正炒着一道闻着很香、我从没吃过的菜（多年后才知那是油炒瘦肉），我们空手而归。

这场饥饿给我上了终生难忘的一课，我以后坚持节约、备荒不懈怠。第二天晚上，我昏昏沉沉睡在床上，父亲从外地赶回，带回两斤面粉，缓解了饥饿，后来从外公家又借来一担粮。我妈想尽办法，每餐都加些粗粮，一天只吃二顿，晚上饿得睡不觉煮点土豆吃，我们坚持到秋天，稻谷刚泛黄，父母割了约半分地的水稻，人敲手搓的搞了一箩筐稻谷，续上秋粮。

第二年，父母承包别人家的地，好地每年交三担谷子，差地每年交两担谷子，当时的双季稻亩产量十担的样子，好在部分缓解了粮荒，冬季还可多种一季油菜。

六岁那年，我妈带我去学校报名，因身材矮小被拒绝，真实原因是父母与那位老师为一点小事起了纠纷。我躲在母亲身后探头看同龄人玩，我妈要我去田埂上割草。我站在狭窄的田埂上，二边都是齐身高的水稻，正晌午的太阳、空旷的田野里只有我一个人，静悄悄地，一点风也没有，汗湿透了全身。

我不敢回去，一位阿姨站在远处的树荫下，一边用斗笠扇风纳凉，一边大声呼喊我去树下躲荫、喝水歇会儿，我很感谢，但继续割草，多年后知道那是一位已出五服的姑姑，一句平常关心的话让我记忆犹新。

那个时代的农村，牛是最关键的生产资料，尤其是农忙双抢非常紧缺。当初爷爷跟爸妈分家时约定，两家共用一头牛，奶奶看到我家承包别人的地，怂恿爷爷不准父亲用牛耕地。

我七岁时，晕暗的煤油灯光下，用牛角顶过我的大黄牛被人强拉着，通过我家的灶屋、卧室，突然出现在茶堂屋，我们那儿，牛到茶堂屋不吉利，要请和尚作法消灾，母亲上前阻拦，一场混乱后，牛被牵走，我妈向奶奶讨要说法，她们对骂了很久很久。

到了半夜，我在睡梦中被我妈的救命声叫醒，听到大人们的吵闹声，邻居的劝架声——我妈被爷爷、奶奶、小姑三人打成重伤，我懵懂无知，无能为力，事后，父母把责任归咎于哥哥贪玩，没按时把牛牵回来。

童年最痛苦、最恐惧的记忆就是我被罚站，眼睁睁看着哥哥身体痛苦扭曲挨打，我爸用手指粗的竹枝疯狂抽打哥哥，枝条子这东西上粗下细，韧劲十足，打在牛身上都能让牛蹦得老高。

我吓到麻，听不见哥哥的声音，我清晰记得我站在什么位置、最后怎么结束。每次我妈说起这事还是愤愤不平，但认定是哥哥的错，任凭父亲发狂，把竹枝条打断，又从门板后面拿出烤烟棍继续打，烤烟棍被打断，操起烙铁继续打。

我妈一边埋怨哥哥不懂事，一边痛恨爷爷奶奶不露面，还抱怨父亲用烙铁打孩子，太狠心了。吵闹、打架、哭喊成了日常，父亲与母亲、父母与爷爷、奶奶、叔叔、婶婶，父母与周边邻居，后来父亲和哥哥、哥哥和妈妈，每隔几天就有一次，我迷失了方向。

爸妈为了出“效果”，哥哥挨打，我被罚站陪同，名为“吸取教训”；我挨罚，哥哥充当“监督员”，负责检验、计数；如是共犯，二人一起跪碎玻璃碎碗渣子、跪扁担棱子。挨打是我们兄弟的日常，挨骂是我们侥幸。

吵架与殴打我习以为常，还有更可怕的。一天晚上我正在写作业，父母照常吵架，蹲坐着剁猪草的母亲突然起身、扬刀，父亲躲避从后抱住母亲，并试图夺刀，母亲反手向后一刀。我爸的头被劈了一道大口子，血猛的喷溅出来，之后的事情，我怎么都记不起来了；后来，父亲精神病复发，到处乱逛。

哥哥十五岁外出学铁匠，在家挨打的只有我，那年我十岁，还要挨打四年。

六年级毕业的那个夏天，我和村里的几个小孩玩捉迷藏，天黑回家，突然预感到要挨打，心里闪过一个念头，如果再挨打就逃出去不回来。果然，刚进家门我妈劈头盖脸一顿猛抽，潜意识告诉我——快逃。

我一口气跑出村子，顾不上怕鬼，一个劲向前跑，离村头越来越远，终究还是害怕了，悄悄折返回来躲起来，任凭我妈怎么喊就是不出来。

村里的邻居们也四处寻找，想起哥哥被打的惨状，我硬着头皮躲下去，后半夜，有人担心我投河自尽，去水库寻找，回来说没找到，大人们把村庄翻遍了。其实，我就躲在家门口不远处的稻草堆里，大伙散了，一个住在我家较远的奶奶劝我妈，不要打孩子了，每次听到你们家孩子哭都觉得可怜。

我的眼泪刷的流出来，但我妈没表态，我不能现身，只能吞下眼泪，带着伤心沉沉睡去，朦胧中记得母亲又独自出去找过我一次，她不相信我真的会离她而去。第二天大清早，我在母亲剁猪草的声音中醒来，我出现在家门口，与母亲对视一眼，感到安全才进屋，此后，母亲收敛了很多。

跟外公相处的短暂暑假时光给了我人生启蒙。和外公一起看武侠小说，听他讲故事，跟他学下棋，知道什么叫下一步想三步，后来我的家庭观可以追溯到外公的一句话，他说，“一个家族的兴旺，离不开三代人的努力，第一代养活，第二代养好，第三代才能开始突破”，外公在说他自己，也像是暗示我。

外公有二子四女，十六个孙子孙女，十个孙子中我是最小的，我与外公相处时间短暂，中考那年他中风瘫痪，高考那年他与世长辞，享年七十岁，我妈说他是一个合格的父亲，在我心里他是一位慈祥的爷爷，是我人生的灯塔。

从这样家庭走出来，我胆小怯弱、自卑封闭、不善沟通表达、过于较真、喜欢硬碰硬，不懂得轻缓圆慢，很长一段时间不懂得如何去爱人。

我三十岁那年，一些看我家笑话的人指着母亲骂，两个儿子都娶不到老婆，一个得精神病，一个读了大学还在打单身。

母亲感到屈辱，把怒火对准精神不正常的父亲，他们经常用最恶毒的语言相互攻击，不计后果去跟父亲打架，打架吃亏后向哥哥告状，唆使哥哥去教训父亲。这样的事情经常上演，有时连大年初一这种图彩头的日子都不能避免。

我读高二那年，哥哥因为精神病被送进精神病院，当时没有政策帮扶，家庭经济陷入极度困难，我只能买廉价的素菜，再配些剁辣椒合着，如果中午打份荤菜，留一半晚上吃，冬春季还好，可以从家里炒一些辣椒猪血丸子，可以顶上一周。

长期以往，我身体出了状况，体检抽血后直接晕倒在椅子上，最后一场考试实在太累，开考没多久就想趴着睡一会儿，结果睡到最后半小时才被广播报时吵醒。出分后，班主任意外发现我上线，高兴之余，向我透露体检有点小问题，让我不要填对体检有要求的专业，我看哪里学费便宜就填哪，进入了助学贷款和勤工俭学的大学时代。

哥哥出院后对妈妈拳脚相向，妈妈向亲戚诉苦，念叨着哥哥没良心、好吃懒做......在亲戚眼中，哥哥是个敢打父母、没有孝心的坏人，被亲戚孤立，而我要接受亲戚们对哥哥与母亲关系情况的问询和道德陪跑，我很反感他们，又不能直接抗拒，长期在压抑中成长，我怕得罪人。

也许是上天垂怜，我快三十岁那年，在长沙烈士公园与一个女孩相识，她主动表达爱意，我不知道如何恋爱，如何表达自己的情感，想着如何逃避，她给我下了最后通牒，最后这个单纯的女孩不听她母亲劝阻，跟我结婚，与我共赴往后的艰难。

她的情况比我好点儿，父亲中风后生活不能自理，母亲很强势、脾气不好，她哥哥天生面部有缺陷，结婚是个大问题，她母亲想与另一家结成扁担亲。我是要问天改命，她是在向命运抗争，2011年国庆日，我们俩去民政局登记结婚，只有一张证件合照，连婚纱照都没有，我对她愧欠，只留一句“山河堪为证，终生不负君”。

考验很快就到，事关生死。经过两年准备，2013年春，我们满心期待着宝宝与我们见面，小衣服、小褂子、小玩具准备妥妥贴贴，起好了名字，就等小生命呱呱啼哭的那一刻。

就在这时，命运给了我们夫妻第一次考验。

我们提前一个孕周去县人民医院待产，住院后医生说让我们放心，适当运动，为生产发动储备能量，对他们来说，家属的担心都是多余的，可预产期已经过去了七天，医生还是不重视，没有给予相应监护。

结果，孩子出生那天早晨，护士提着胎心监护仪怎么也听不到胎心，气氛瞬间凝重，很快被送到彩超室。

结果出来了，我瘫倒在墙角，心肺撕裂一般，大声嚎哭起来。那个春天，忘彻梨花曾开过，满腔心愿，刨去红尘化作土。我从梳子取下妻子的长发，把我的白头发缠绕在一起，连同给宝宝准备的小物品一起用盒子装起来，埋进了故乡松树下，虽未谋面，甚为思念，此生无缘，来世相见。

很多年后，妻子对我说，她不相信宝宝真的离去，怀疑医院做了手脚，把宝宝换了，她应该还活着——我的心被猛的扎了一下，安慰她不要乱想。但我害怕将来她老了，而我又不在，突然再问这个问题怎么办？谁来安慰她？

2014年，我们在星沙第一套房的装修进入尾声，74.5平方，考虑到老人会跟我们住，把二室二厅改成三室一厅。七月，我们的儿子即将出生，我们郑重地到省妇幼待产。

这一次我们是幸运的，选对了医院。孩子出生当晚，妻子从产房留观后移到走廊，这时一名医护过来想再看看孩子，发现妻子形态像似睡觉，就问妻子怎么样，感觉妻子响应有点迟钝，就掀开被褥检查，“大出血”。

产房医护如临大敌，我心头一紧，又要哭出来了，两个护士跑过来，一个抱着孩子去了病房另一个配合医生把妻子推去急救室，另一个护士拿来了文书让我签字，还有一叠文件，我看都没看，能有多快就多快地配合医生，恳求她们赶紧抢救。相信医生、配合医生就是在帮自己。

我被护士劝离急救室，回到病房看到妻子床位上空空如也，悲从心来。孩子的哭声让我清醒过来，护士说，宝宝想喝奶了，好几个小时还没喝奶呢，第二天清晨四点多，窗外微微起亮，医护把妻子推进病房，心上的石头终于落地，妻子脸色比刚出产房好了一些，事后没有医生告诉我凶险到哪种程度，但从结算单的用血量1200毫升看，妻子从鬼门关转了一圈。

2016年妻子意外怀上了，我有点害怕，让她作主，她说没什么好担心的，这是第二个，如是男孩也好，如果是女孩就更好。这一年响应岳母提议，把房子扩建加高；年底女儿出生，我提议女儿随母姓，岳母很高兴，老家房子还没装修完就来长沙帮忙带孩子。

2019年，妻子再次意外怀孕，妻子有点犹豫，岳母说她哥没结婚，生下来给他留个念想。问我的看法，我没有不答应的，年底老三出生，我再次提议孩子随妈姓，岳母非常高兴，愿意继续帮我们照顾小孩。

元旦过后，疫情形势越来越严峻，我们先把送岳父母、大舅哥送回乡下清理卫生，然后返回再接孩子们，在长沙封城的前一天，一家五口回到乡下，往返两趟采购了很多日常物资、水果、零食，接下来是四个月的封村闭户生活，是我有生以来过得最舒坦的日子。

这段时间，我爸妈又整事了。

平时他们吵架、打架，不分胜负是不会打电话给我的，我妈如果吃亏，一定要打电话叫我去教训父亲，边说委屈边说恶毒的话，我特别反感，直接拒绝教训我爸亲，告诉我妈可以劝说，但过往经验证明，劝说无效，他们都把问题推给对方，说对方的错，我妈说我爸无能、蠢、老实，就该挨骂，我爸说我妈嘴巴毒、爱多事就是欠管教，然后升级成人格侮辱，把几十年来新旧帐翻一遍，最后看谁情绪先失控，谁先动手，日复一日，年复一年。

这次他们不仅内斗，还跟邻居干起来，两个七十多岁的人跟两个五十多岁的人互扔砖头，邻居砸坏我家的水塔、房顶，我妈气不过，捡起砖头去砸人家的，水塔没砸到，碰到人家护栏，她扳不回来就给我打电话，要我回去帮忙，我不掺和，让邻居赔偿。但邻居态度蛮横，只好报警处理。

我爸有精神病史，他是六十年代“老三届”高中毕业生，多次获得提干机会，只需生产队开个座谈会，获得队里同意，就能成为干部。可是婆婆和奶奶在村里很强势，得罪过不少人，每次召集生产队会议都被搅黄。我爸最后精神病发作，受外界刺激容易情绪失控。

我爸虑事不周、形态笨拙，但为人老实，能吃苦，没心计，对我妈一万个不服。现在跟我们住在一起，样子邋遢。妻子对他的评价是个老好人。我妈心地善良，曾在村里救过落水儿童，但她太计较、疑心重、爱记仇、太迷信，难沟通、断章取义、说话没分寸、内耗大。我现在面临的精神压力全部来自母亲。

母亲对我表达过不满。

1、 对我在妻子娘家扩建房子，心里不平衡；2、对我两个女儿随母姓不满，妻子和我妈同姓，我解释说孙女也是跟奶奶姓呀，但我妈是老迷信，总认为我妻子那边辈份大，家里又生出两个大她辈份的小女孩，压着她八字；3、她跟父亲吵架打架时我没有帮她的忙，她很失望。

2021年，我爸在长沙找到一份事，我妈也跟着来到长沙，我们那74.5平方的房子实在住不下， 我猜要产生矛盾，果不其然，我妈和丈母为了一些小事从拌嘴到彻底闹翻，后来她怀疑岳母偷了她衣服。我丈母体格比我妈小二圈，根本穿不了，可我妈信誓旦旦地说丈母身上那件衣服就是她的，正值妻子的外婆需要照顾，丈人丈母回乡下。

我妈还习惯在我们夫妻关系中挑事，经常说，儿子啊，你要把钱管住，房子名字是你老婆的，儿子户口也在你老婆那，女儿又跟人家姓，将来人家把你甩了，后悔都来不及，还一本正经地说这一切都是为了你好。

妻子与丈母电话聊天，她常去偷听，有次神神秘秘地跟我说，她娘俩打电话想跟你离婚，村里有很多这样的案例啊，你要当心点；常说妻子对她的态度冷淡了很多，说她变心了，她迟早要甩开你。

妻子每天早起做早餐，还要炒好中午的菜，把孩子们送到学校才去上班，晚上回家还要做晚餐，每隔一两天，还要把二位老人堆在一起的脏衣服清洗晾晒干净，忙个不停，我妈却在不断制造家庭对抗。

2022年秋，考虑到一家七口挤在一起太不方便，加上长沙房价大幅下跌，我出手买了一处靠湖边的改善户型，是一处心灵的安宁之所，夏天凉爽，离上班地方又近，烦闷时，可以看看平静的湖面安抚自己。

我原本以为操作后可以按首套房申请贷款，但交定订后，核查到我这属于二套房，首付比例要按二套房执行，我想出售星沙房子，但妻子看到房价从60万降到了50万，租金收入有4个点，想留给她哥哥养老用，我没有反对。没办法，只能向母亲开口借了4万，如今看来，这个4万太过沉重。

我们收入结构如下：除开公积金，我月均到帐7K多，妻子5K，我平常出差节省些，还有2K多帐外收入，星沙房租收入1.7K，家庭月均总收入约16.7K。

我月支出结构如下：星沙房贷1.6K，现房贷5K，保险1.9K左右，家庭生活开支3K，三个小孩上学杂费、生活费计1.8K，岳父母那边由妻子承担，每月约1K，家庭收支每月应有2.4K的盈余，和公积金一起，刚好可以五年内还完19万的装修贷。

后来发现，所谓的“刚好”其实“远远不够”，父母平时去医院看病，他们虽然说用自己的钱，可在缴费时，我们还是不知不觉地付了，这方面亏空越来越大，为了堵住“失血”，我们用免息流动负债替换装修贷后期的高息贷，每月可省400多，但坏处很明显，流动性负债继续承压。

为进一步降低支出，想把现居房子转换在公积金，重置还贷结构，如果能实现，每月可减轻1.5的月供压力，可提前对冲公司不断下行可能出现的降薪。可我二套房，不符合长沙商转公政策，妻子也知道目前经济困局最彻底的解决方案是尽快出手星沙房子，解决流动危机，同时把公积金那笔款释放出来。

我妈经常与我爸吵架，还与小区几个邻居发生过激烈冲突，给我带来极大的精神困扰，我劝父母，我心里的创伤仍在，不希望我的孩子再经历那些，也劝她不要与小区邻居起冲突，并坦然讲出不愿回老家建房的另一个原因，家族长辈在村里得罪人太多，你比他们差，人家嫌弃、排挤你，你比他们好，可能比穷更危险。

我妈既不听劝，也不在乎我的意思，只是历数奶奶和父亲当年如何得罪人，顺带如何欺负她。我同情她，当初带她离开老家，就是想在物理空间屏敝老家那些瓜葛纠纷，用时间来冲淡她心中的怨恨，也不让自己留下“子欲养而亲不待”的遗憾。现在看来，我高看了自己，低估了他们的怨气，他们不是因为穷而内耗，而是因为内耗才穷。

我长期出差在外，经常能接到我妈乱七八糟的质问电话，比如最近这次，因为一条几年前的银行动帐短信，上面有我的名字，她就认我动了她的钱，然后带着哭腔进行道德谴责：自己节省一辈子，你这个没良心的还偷偷摸摸地把钱转给到别的公司去了。

我大惑不解，以为被人骗了，赶紧叫妻子了解情况，原来那是多年前开通动帐提示短信时给她转了一笔钱做示范，其它是清洁公司给她发工资的入帐短信，但我妈不依不饶，为什么以前没看到有，现在才有？你们现在缺钱，肯定在打主意，是不是还有很多信息被你们删除了？

类似事情经常发生，比如门禁钥匙掉了就怀疑妻子收走她的；她的衣服没洗干净，怀疑妻子在搞鬼；与孩子发生冲突，怀疑是我们在后面教唆。

如果说她快八十岁的人老糊涂了，可她添油加醋编的故事又很清晰，与父亲隔三差吵架的精气神十足，哪怕是最近意外摔伤，躺在病床上仍能相互攻击指责。我曾想找哥哥说说我的烦恼，但想起他经历的精神折磨，他对母亲此生难消的恨意，以及去年与母亲发生的冲突，我一直在犹豫，他们一家三口不容易，没有稳定的工作和收入，还要承担着长期医疗消耗。妻子不赞成我去打扰他们，只要他一家平静安好就是家里的福份，回到村里你还是个有兄弟的人。

我哥和我妈见面不是暴吵就是拳脚，我妈总要把受到的委屈发泄在我身上，我有时脾气上来会顶撞她几句，我妈就说她有二个儿子，一个有良心，一个没良心。这句话是母亲求神问卦得来的，每次我不顺她意时，就恶狠狠地朝我说。熟悉我家情况的人听到这句话肯定会认为没良心的是我哥，但我越来越感觉到，那个没良心的儿子可能是我。

我自己的状况，首先是感受到身体状况越来越差，但我不担心这个，多年前布置了长期医疗险和重疾险，一旦出现这种情况，家庭财务不致于被摧毁，担心给妻子带来负担。我也不怕长期差旅出现意外，几年前我给自己准备了多份高额寿险和意外险，并把后事做了些安排，把自己平时收藏的物件也做了分配，在我看来，向死而生大概就是这样子的吧。

虽然财务压力不小，但梳理后发现有回旋空间，我跟妻子商量过，星沙房子以前是60万，现在50万如果没人接手，狠下心40万出掉也不是不可以，空出商转公的名额，能大幅缓解财务压力，面对未来不确定的工作变故。

我最大的心病来自我妈，我哥曾在生日那天举着刀把母亲的头按在地上，我以为是哥哥的病又犯了，后来听嫂子与父亲的讲述，是我妈那天不断挑动哥哥心中那根最敏感的神经。

这段日子，我感受到来自我妈那股强大的精神毁伤力，前几天在高速上开车，她打电话过来，我知道不会有好事，也告知她我在开车，不急的事晚一点说，她语气非常强硬，非讲不可，然后开始数落妻子的不是，我不想听这些，反复告诉她要挂电话了，她越说越激动，开始发愿诅咒，我就挂她电话，她打我挂，反复几次。最后想想她是我妈，不想太过分，接通电话想安慰一下，还没开口，她把对我爸的那套骂词全招呼给了我。

当时精神全面崩溃，万念俱灰，活得太累，走了算了吧，就在想动方向盘的刹那，脑子里闪过很多场景，其中妻子那句“你看小宝宝笑起来是不是很美”，我还是把车停在应急车道上，大声哭了出来。

回到家后，我留意到她已把内耗转向孩子们，这是我最担心的事，她打心底不喜欢我家老二，经常把自己当成能掐会算的算命先生，当着我们和孩子的面发表负面评论，包括未来婚嫁、情感等敏感话题。老二一向懂事，但性格敏感，最近表现越来越暴躁，我妈一副幸灾乐祸的表情，还在我面前说她有先见之明；我大儿子也开始进入青春叛逆期，对待奶奶的态度由过去的温顺走向抗拒，我妈就恶语相向，施加情绪暴力。

我童年教训太多，我把记忆中的细节展示出来，希望檀姐姐给我些建议。我曾看过一些文章，也琢磨过我村里曾发生的真人真事，似乎验证了家族的兴旺与祖先的业力有关，一个人的福气与他前世修行有关。

我是个忠实的无神论者，相信人是自然环境的产物，也是自我精神世界的主宰，所谓的业力就是环境，所谓的福气就是人的心气。什么样的长辈就营造出什么样的家族环境，其后人大多成为什么样的人；人的心气就是满意度，能把当前生活当作享受就是福气，反之没福气，这个感受在己，评判在人。

我不愿意用“苦难”来形容我的童年，因为那时我麻木而不痛苦。我妈认为自己是个苦命人，一身怨气，但在我看来，她感觉烦躁可向弟妹倾诉，而我只能找个地方哭，哭完抹干泪继续笑。

我的三个姨妈都是中年丧夫，我妈好歹有个老伴，虽然是经常相互伤害的那种。她物质上比不上姨妈们那样富足，但从村里情况看，她两个儿子家庭圆满、儿孙满堂，无需担心养老。

我曾跟父母商量，想让老人回乡下养老，人老归根，也给孩子们一个良好的成长环境，互相保持点距离，彼此间留下美好的念想，但我妈照旧口出怨言，我害怕这样的怨恨让我余生不安，不敢再提这事。

回长沙这几天，我爸跟我说他做了一个梦，梦见他睡觉时滚落床下，遭到爷爷一顿打。我这个糊涂一辈子的父亲想告诉我什么呢？这让我想起2013年我夫妻在医院出事后，他也说做了一个梦，说出事前几天梦见洪水把房梁柱推倒了。

其实，我一直不在乎这些，我自己几天前做了一个梦，梦见被召集入队，临行前要见一个人，等来一位女士，见面后匆匆跟着一队人走了，队伍里是那些已在另一个世界的人。我不害怕离开，但我不愿毫无准备的离开，毫无作为地离开，

我认为生命自出生起，就在以这个世界能接受的方式离开。

你的网络小弟

2026年7月5日

附：今天看到维克多·亚隆自杀的消息，深感震惊，我想起了那句话，凝视深渊者，一直被深渊凝视。我一度想取消这封信，怕麻烦您。后来我觉得我只是与檀姐姐做一个平辈间的交流，说说自己对这个世界的理解。檀姐姐保重

素未谋面的网络小弟，还有各位看信的朋友：

我不知道有多少人看完了这么长的信，这一刻产生了巨大的能量场，因为，慈悲才能产生耐心。

跟着你走完四十多年的泥泞与风雪，不由得穿越过去紧紧拥抱那两个天天被打骂、失去庇护的孩，不由感慨人生实苦，佛教中的“怨憎会”不是虚言。

但我坚信，痛苦既可以在代际间传递，也可以果决的斩断。你在信里说，自己是个“空心化”的人，但我看到的是一个在废墟里硬生生用血肉之躯撑起了一个家的、无比坚韧且强大的男人。

给自己一个深深的拥抱，一个重重的感激吧，你做得足够好，真的，足够好了。

从你的来信看，你父亲是受过刺激无法复原的人，而你母亲似乎是典型的NPD人格，她会拖垮身边愿意听她倾诉、对她收存善意的一切人。

还记得美国华裔女作家李翊云吗，她为自杀而逝的19岁小儿子创作的回忆录《自然万物只是生长》(Things in Nature Merely Grow)，获得回忆录/自传奖普利策奖，在这本书出版前的2017年，她失去了自己的大儿子。

两个孩子以一样的卧轨的方式自杀，她没有医好自己，把痛苦、悲观和绝望传递给了孩子。她让自己未成年的小儿子去收哥哥的血肉。

我很难想像天底下有这样的父母，但白纸黑字他们确实存在，从现在开始，不要在意外界是还是有出息、是否孝顺的一切标签，只需要每一刻真切而温暖的生活。

遗忘是不是一味良药？因为，你发现自己逃了四十多年，你妈依然能在你心口扎刀，依然能够让你放声大哭，那是因为，你妈知道怎样精准地把控你，她知道谁还在乎她。

你之所以还会觉得痛，是因为你潜意识里还在渴望一个正常的母亲，有一个标准的母慈子孝的模板，哪怕你妈的行动早已打破了幻想，你依然在坚持。你试图用理性去分析你母亲，用金钱安抚她，用好言好语宽慰她，但你会发现，这些都没用。

从一开始，她就不想跟你讲理，随时随地都在向你倾倒她一生的怨毒，她不知道爱，更不会传递爱。这个从未被命运善待过的女人，把一生的不幸都归咎于外界，而你，是她在这个世界上最安全、最不会抛弃她的“情绪垃圾桶”。

她有一种准确的疯狂，她知道你心软，知道你跑不掉，她知道你还没有像你可怜的哥哥一样，有时疯狂，众人同情。

所以，我的网络小弟，对付这样核弹级的“精神毁伤力”，不要试图“劝”她，也不要去“救”她，你叫不醒一个装睡的人，同样，你也救不了一个拒绝自救的人。

首先，学会自我保护，不要被拖入水中，给心理找一个出口。要知道，你的“空心化”，是你为了在充满敌意和暴力的原生家庭活下来被迫穿上的一层盔甲，那个小小的你只有切断痛觉，才能与哥哥相依为命，才能在妻子大出血时坚持，才能把三个孩子平安拉扯大。

你表面上的空心化，是一个儿子、丈夫、父亲所能作出的最悲壮的牺牲。

其次，在物理空间上隔离，这是你现在保护孩子、保护自己最有效的手段。不要让她肆意在你的小家庭中传播她的怨毒，你可以不接她的电话，设立黑名单，避免她随时插足你的生活。

你要学会“课题分离”，她的情绪、她的怨恨、她的人生因果，是她自己的课题；而你妻子、你的三个孩子、你内心的安宁，才是你的课题，不要混淆在一起。

你提到你母亲把内耗转向孩子，这是你必须立刻斩断的，那个童年时躲在稻草堆里的无助小男孩，现在已经是三个孩子的父亲了。当你母亲对孩子施加情绪暴力时，请坚定地挡在孩子面前，告诉她：“我不允许你伤害我的孩子。”如果她继续，带着孩子离开现场。

血泪该终结了，终结那个充满家暴、贫穷和诅咒的旧循环。你的三个孩子，从你这里开始，将拥有正常的爱、平静的湖水和不再担惊受怕的童年。我建议网络小弟看看一行禅师的《拥抱内心小孩》这本书，学习走出了充满怨恨的环境。

我不太担心你的财务，因为，在这方面你清醒而理智，用保险给家庭财务兜了底。星沙的房子租金回报率在3%以上，超过多数定期存款。但让你产生了现金流压力，如果能够释放公积金，超过租金回报，可以出售，哪怕亏损，哪怕只要40万，只要能让你们全家放松，就是正确决定。

钢筋水泥的价值是让你拥有一个温暖的家，你们一家五口能在湖边平静地过日子，才是真正无价的资产。至于那4万块钱的沉重，就让它成为你斩断病态共生关系的“买断费”吧。

你爸做的梦，是他心里不安全的映射，你梦见加入陌生人的队伍，同样是不安全感的映射，我在感受不安全时，会梦到赶火车。你爸在用他糊涂了一生的方式告诉你，他终于看清了那个家的面目。而你，已经成为了家庭的顶梁柱。

你用四十年的忍耐和努力，为自己、为妻儿打造出一方“净土”，你不必背负任何“业力”，你现在的每一次呼吸，每一次看着妻子和孩子们的笑脸，都是你应得的福气。

如果你母亲的电话再次在高速上响起，如果万念俱灰的瞬间再次袭来，请在心里默念妻子的那句话：“你看小宝宝笑起来是不是很美。”

遗忘不是最好的药，“允许”才是，允许自己出生在这样的家庭，允许自己不再是愚孝的儿子，允许自己把精神不健全的母亲当成一个“有血缘关系的、生病的陌生人”，允许自己把爱和精力倾注在那个真正属于你的、充满阳光的新家里。

既然已经爬出深渊，不要回头，不要再看一眼，你的前面有一汪平静的湖水，边上有个家，那是你真正的人生。

祝你今夜有一个没有噩梦的安眠。

你的檀姐姐

2026年7月11日星期六

（檀姐姐邮箱：yetanbusiness@163.com，来信表示授权叶檀财经使用邮件内容，如果回复，仅公开回复且会被读者评论，同时授权本人用于图书汇编，来信请慎重。）

-- END --

叶檀财经矩阵号

声明：近期，不少人以叶檀财经的名义，或xx叶檀、叶檀xx等名义，在各大平台售卖和股市相关的课程，进行和股市相关的直播。 在此，我们声明，任何和股市相关的直播、课程，均与叶檀财经无关，也没有得到叶檀财经或叶檀本人的授权，认可。

叶檀财经运营并管理的微信公众号、视频号有且仅有叶檀财经、叶檀暖人生、叶檀聊人生、半间白云、叶檀说、檀谈人生，抖音号叶檀财经、檀姐姐暖人生，小红书号叶檀财经，快手号叶檀财经，头条号叶檀财经，百家号叶檀，请用户认准上述账号。但凡与上述微信账号不一致的公众号均非叶檀财经负责运营管理，叶檀财经和叶檀对其行为不承担任何法律责任。

放松心情，把学习和享受贯穿在悠长的人生中，让我们一起成长，一起快乐。

作者：叶檀 编辑：妮妮

图片：来源于AI生成

叶檀财经作品 | 尽情分享朋友圈

咨询合作，请联系微信

13818756019（商务微信）