时光碎片⑮｜这家火爆的包子铺，卖的是时间的味道

文图/张茧

在网红长沙，年轻人排队打卡已经是司空见惯的事了。但是，春夏秋冬、一年到头、从早到晚，数十年来永远都排着长队的地方，还真不多见。

老长沙城北的中山亭附近就有一个。

这是一家普通得不能再普通的包子铺，店面不大，装修陈旧，名字叫做“清泉阁”， 黑黢黢立在中山路上，毫不打眼。

过去，我还真不知道有这么一家店名和包子完全不搭界的“清泉阁”。每次开车路过，发现这里永远排着长队，有时候两条队伍甚至排到了马路上。有一回，我忍不住好奇地停车，挤进去一看，才发现大家排着队是在买包子。

队伍的尽头，是一排摞着的蒸笼，每一摞差不多都有一人多高，包子一个个码在蒸笼里，往外冒着热气，汤汁都渗透到了外皮，诱人得很。一群嗲嗲娭毑们，兴高采烈地一大兜一大兜往回买。

一了解才知道，这个“清泉阁”，解放前就是长沙有名的包子铺，他们家的包子被赞为“长沙最好呷的包子”之一。解放后，一度改名为永向群饮食店，上世纪八十年代初期，才恢复旧名。包子铺经过了近百年历史，传到现在的老板手里，生意越来越好。

生意好到什么程度？听附近的居民讲，每天天刚亮，门口就排起长龙，员工一笼笼往外搬，不敢歇气，一直忙到太阳落山。一天下来，保守估计要卖掉三五万个。

别看铺面不大，里面品种还蛮多，鲜笋肉包、盐菜糖包、香菇鲜肉、爽口榨菜包，还有老面馒头、水晶烧麦、糖油银丝卷等等。

我最爱这里的鲜笋肉包，个大面白，皮薄松软，里面的馅料，是鲜肉剁碎加入鲜笋，肉质又嫩又香，汤汁都渗透到了包子皮层。还有盐菜糖包也是一绝，盐菜切碎成末，混入白糖再入锅蒸，咬下去根本吃不到盐菜的碎渣，白糖也不会粘稠成糊，完全不腻人。

不仅仅是味道好，关键还便宜。这么大一个包子，大部分都只要一块钱，贵的才两块钱，这个价格已经很多年没变过了。难怪耐着性子排队的嗲嗲娭毑们，一买就是满满一袋，几十个几十个地带走。

有天凑热闹去买包子，正好碰到一位专程从河西过来的老娭毑，拎了一大袋，乐呵呵地说，她每次都要买上50元，拿回去放冰箱里，够全家人一周的早餐。住在附近的一个嗲嗲也告诉我，这包子，就是他小时候的味道，几十年没变过。

是啊，我们每个人心里，其实都还留有一个童年的包子的味道，平凡、朴实，却又让人感到温暖。上班的路上，吃上一口热乎乎的蒸包，烫嘴又绵软，清香又浓郁，真是一种无法自拔的幸福。

原来，如此火爆的“清泉阁”，卖的可不仅仅是包子，还有永远不变的老味道，时间的味道。

（此组照片摄于2020年至2023年）

数十年来，春夏秋冬、一年到头、从早到晚，清泉阁门口永远都排着长队

买包子的两条长龙，甚至排到了马路上

生意太火爆，卖包子的员工，几乎没时间歇气，从早上一直忙到太阳落山

卖包子也成了体力活，员工把热气腾腾的包子，一笼笼往外搬

嗲嗲娭毑们一买就是满满一袋，一笼一下就没了

一排摞着的蒸笼，每一摞都有一人多高

店铺里面的蒸笼堆成了山，每天都要卖掉好几万个

这里的包子不仅味道好，价格还便宜，这么大个包子，只要一两块钱，已经很多年没加价了

热气腾腾的包子，香气四溢，引得八方客来

包子味道好，老顾客都是一大兜一大兜往回买

鲜笋肉包，个大面白，皮薄松软，每个才一块钱，最受顾客欢迎

包子一个个码在蒸笼里，往外冒着热气，汤汁都渗透到了外皮，诱人得很

排了老半天还没轮到，包子看得都流口水了

买包子也排这么长的队？年轻人也来拍照打卡

总算买到了，开心！这一大袋，可以吃好几天早餐了

这包子，就是小时候的味道啦，几十年没变过