最好早起

如今，虽我早已告别少年时代，但早起的习惯，依然留在我的骨子里，它活生生地伴着我前行，在潜移默化中，让身在异乡，远离母亲的我，不敢有一日贪睡，每日，必早起，早出发，高效、尽早地处理手头上的事务。

早起能助我们看到一个新世界，带着露水，藏着希望，和从容不迫的新世界。

文 徐立新

编辑 易欢

本文首发于《时代邮刊》第400期

乡下的人，多是喜欢早起的，无论男女老少，这似乎成了代代相传的习惯，挑上货，去街上做些买卖，牵出牛儿，去田地里干干活，拿出锄头镰刀，去田埂上巡巡埂，砍砍草……实在无事可干，还可以洒扫庭院，拿上扫帚和抹布，除除尘，抹抹灰。

在乡下，太阳晒到屁股，还不起床的“懒汉”，是很少的，就连那些鸡鸭猪狗也会早早醒来，跑到户外去，呼吸新鲜的空气，舔白净甘甜的露水，在晨雾和水汽中，探头探脑，溜达来，溜达去。

露水，在乡间是最常见的，但只有早起的人才会看到，太阳一出，它们就会消失不见了。早间的露水，晶莹剔透，像少女的泪珠，欲滴不滴，轻柔地噙在那里，稍一动，便会滴落，碰到皮肤上，好凉，尤其在秋冬季。

早起的，当然少不了林间枝头的鸟儿们。都说早起的鸟儿有虫吃，但并不是每只早起的鸟儿都急于去捕食，一些会留在枝头、屋檐上。练声，亮嗓子，叽叽喳喳地叫得无比欢快。那鸣叫声，萦绕人耳，让人发自内心地喜欢，人不从被窝里爬起来，都感觉不好意思。自然之晨中，有万千声响，鸟鸣应是主响之一吧！

还有另一主响，我也很喜欢，那是母亲在厨房里奏鸣出来的。

天刚亮，母亲便坐到厨房的灶洞前，将一把把干裂的柴禾送进洞中，科学地架构排列好，留出合适的缝隙来。再点燃一把易燃的软稻草，塞到柴禾缝隙处，顿时火光四起，映亮了整个灶洞，那火光，也让母亲微笑的脸庞，在清晨的微光中清晰可见。

升起炊烟，烧水做饭，是母亲每日早起的首要事，年复一年日复一日。晨间的厨房，有没有生火，其状态和气味是完全不一样的：没生火的，冷冷清清，黑锅、黑灶、黑铲，有股冷寂之气；生了火的，温暖热烈，有柴禾燃开的噼啪之声，有热水开后的咕噜声，朝气蓬勃。开水、熟食蒸发出来的热雾，充盈其中，犹如仙境。母亲说，日子再穷，也不能有冷锅、冷饭、冷厨房，得让它们热乎起来，哪怕是烧烧开水。

母亲也是这样做的，我们起床后，用她烧好的热水，刷牙洗脸，吃她做好的、热气腾腾的早饭，然后早读一会儿，再背起书包，在朝阳的照耀下，高高兴兴地去上学。不想迟到，最好早起，母亲总这样告诫我们。她有三个孩子，没有一个因为早饭吃迟了，出门迟了而迟过到，错过老师教的新知识。

更重要的是，母亲一早就准备好的热锅、热水、热饭、热厨房，让我们一起床，一睁眼，就能看到生机盎然、充满希望的一天，心就定了。

那些一个个早起的日子，也得以让我能从容地完成早读，整理好书包，准备好书本和学具，不会慌乱紧张，更加自信地走进学校，迎接一天的学习。

如今，虽我早已告别少年时代，但早起的习惯，依然留在我的骨子里，它活生生地伴着我前行，在潜移默化中，让身在异乡，远离母亲的我，不敢有一日贪睡，每日，必早起，早出发，高效、尽早地处理手头上的事务。

最好早起，母亲说得多好呀，早起能助我们看到一个新世界，带着露水，藏着希望，和从容不迫的新世界。

初审 易欢

复审 李玲

终审 黄菲