砸下 24 亿重金打造的古城，四年亏掉超 10 亿，全园区只有停车场能稳定赚钱！谁能想到，直接取消门票之后，仅仅三十多天，营收直接冲到 1500 万。

很多人只看见它逆风翻盘的光鲜，却很少有人追问，全国那么多免票景区，为什么偏偏是它活过来？同样拆掉门票这道门槛，有的地方人越多亏得越狠，这里却把死局盘活。这背后藏着的文旅真相，远比表面故事残酷得多。

24 亿造一座空城，唯独停车场在输血

这不是凭空编造的故事，它就发生在张家界的大庸古城。2021 年正式试运营，顶着湖南省重点项目的光环，总投资 24.43 亿元，占地 240 亩，对标全国一流文旅目的地，当初规划每年要赚近 5 个亿。

现实狠狠泼了一盆冷水。翻看公开财报，2021 年亏损 0.84 亿，2022 年亏 1.51 亿，2023 年亏 2.49 亿，到 2024 年亏损直接暴涨到 5.96 亿，四年累计亏损突破 10.8 亿元。亏损一年比一年夸张，2024 年一年亏的钱，超过前面三年总和。

最讽刺的数据来了。2024 年上半年，古城核心演艺项目，整整半年购票游客只有 2300 人，摊到每一天，买票进来看演出的游客还不到 20 个人。偌大的仿古建筑群，沿街商铺大门紧锁，大部分铺面处于空置状态。来的大多是附近居民，遛弯、散步、带孩子玩耍，真正专程来旅游的客人寥寥无几，2025 年全年总营收才 501.81 万，净亏损却高达 5.55 亿，收入和亏损完全不在一个量级。

整个项目全线溃败，唯独停车场屹立不倒。2022 年古城总营收 417 万，光是停车费收入就占到 192 万，接近总收入的一半，成为唯一持续正向收益的板块。房子建得恢弘大气，仿古街巷修得精致漂亮，最后只能靠着收停车费勉强续命，2025 年 6 月，它直接被央媒点名，贴上了 “人造空城” 的标签。

花几十亿盖房子，却做不出能留住人的内容。过去国内一大批人造古城，都是这套逻辑。拿地、建房、卖商铺，把建筑当成核心资产，文旅体验只是附带装饰。以为靠着张家界源源不断的外地游客，站在风口就能躺着赚钱，完全忽略游客真正想要什么。

可一个扎心的疑问摆在所有人面前：既然地理位置不差，挨着世界级旅游流量，为什么游客宁可路过，也不愿意走进这座斥巨资修建的古城？

拆掉门票围墙，不等于坐等钱找上门

所有人都以为，这座古城大概率就要走向破产清算。转折点发生在 2025 年 12 月，芒果超媒、电广传媒联合当地平台，组建合资公司接手大庸古城，注册资本 1.8 亿元，三方均等持股，正式启动司法重整后的改造工作。

管理层做了一个让行业哗然的决定：古城永久取消门票，敞开大门免费对外开放。

不少业内人当时并不看好。不收门票，少了一笔直接现金流，园区水电、安保、保洁、设施维护每一笔都是硬性开销，人来得越多，运营成本反而越高。国内不是没有前车之鉴，有些免费网红街区，千万人次到访，人均消费一两块，接待量越大，亏损越严重。免费，从来不是救命仙丹，它只是一把双刃剑。

免票只是第一步，真正的改动，是把整座古城的内核全部推倒重来。不再死守大型演艺项目，把园区拆分出好六街、怪市、手艺巷三大主题街区。把综艺实景直接搬进现实，IP 内容落地，同时引入土家织锦、滩头年画等十多家非遗体验门店，拒绝千篇一律的烤肠、奶茶流水线商铺。

205 家商户入驻，一楼商铺出租率直接达到百分之百，二楼出租率维持在 85%‑95%。更出人意料的是，这里商铺租金，比张家界当地市场均价还要高出五成，依旧有商家抢着进场租铺。

商户愿意花更高的成本入驻，赌的不是仿古的飞檐斗拱，赌的是改造之后源源不断的真实客流。免费只是打开大门，真正留住人的，是可参与、可体验、有记忆点的消费场景。

2026 年 7 月 10 日，大庸古城焕新复业正式开门迎客。开业仅仅三天，入园客流突破 15 万人次。截至 8 月 13 日复业满一个月，累计到访游客冲破 100 万，整体营收突破 1500 万元，夜间客流占比高达 80%。工作日日均客流稳定 3 万人次，周末直接冲到 3.5‑4 万人次。

曾经一天不到 20 个购票观众，现在夜里灯火通明，满街都是逛街消费的年轻人。但是这里有一个极易被忽略的陷阱：首月亮眼成绩单，是 IP 流量加持下的短期爆发，这份热度，到底能够维持多久？

流量狂欢背后，人造古城依旧躲不开生死考验

很多自媒体直接下结论，说大庸古城已经彻底逆袭成功。这个判断下得太早。

1500 万满月营收，看着十分可观，可对比过去四年累计超 10 亿的亏损窟窿，这点收入还远远填不上巨大的债务缺口。免费模式下，收入全部来自商户租金、街区二次消费、文创体验，不再有门票托底，一旦热度褪去，游客快速回落，商户生意变差，就会出现退租潮，整套商业模式会瞬间崩塌。

全国两千多座人造古镇，一大半都在半死不活苦苦支撑。很多项目照搬建筑外壳，红灯笼、石板路、仿古建筑一整套复制粘贴，没有本土文化内核，没有沉浸式内容，游客逛十分钟就走完，没有消费欲望，打卡拍完照片转身就走。

大庸古城这次的改变，本质上完成一次思维换位。旧逻辑是修好看的建筑，设置门票关卡，把游客当成一次性收割对象；新逻辑，是把景区变成流量容器，用免费降低门槛，靠内容留住人，靠商业变现收回成本。

但 IP 红利是有保质期的。综艺热度会降温，爆款效应会慢慢消退。未来能不能活下去，考验的不只是短期流量，还要看能不能沉淀本地特色，摆脱对外部综艺 IP 的依赖，让游客愿意反复前来，而不是只当一次性打卡点。

停车场曾经是绝境之中唯一的救命稻草，如今热闹繁华，却不能忘记当初惨败的教训。文旅行业最昂贵的教训就是，建筑可以花钱快速建好，但人心和流量，花钱是买不来的。

建筑可以复制，但烟火气永远复制不了。

如果是你，你觉得这座古城，能够熬过热度褪去之后的考验吗？评论区聊聊。