近10年白酒产量跌逾七成，不是没人喝白酒，而是喝酒很难办成事了

离中秋没几天了，酒水区堆得跟小山一样，红盒金盒摆得整整齐齐。可站那儿看了十来分钟，愣是没瞅见几个人往车里放白酒。收银员在刷短视频。这个画面，比任何报告都直白——白酒这门老买卖，真的在悄悄换血。

搁往年，八月底九月初，酒厂早忙着发提价函，经销商抢着往仓库塞货。今年不一样了。问了几个县城的代理商，听到最多的一句话就是“不敢囤”。

有个干了二十年的老哥说得实在，今年只进了往年三成的量，宁可少赚点，也怕货压手里翻不了身。数字比感觉更冷。2016年是白酒的高光时刻，规上企业产量做到了1358.4万千升。

到了2025年，这个数字掉到354.9万千升。九年一路往下走，中间没缓过一次气。跌幅超过七成。一个年销售收入仍在5000亿元以上的传统消费行业，用不到十年时间腰斩再腰斩，这种下滑在消费品里头真不多见。

翻2026年上半年的成绩单，头部酒企的脸都绷不住了。山西汾酒归母净利润64.39亿元，同比降24.29%。洋河股份26.02亿元，降40.1%。

泸州老窖43.39亿元，降43.37%。古井贡酒21.64亿元，降40.89%。就连茅台这个定海神针，中报归母净利也微降1.95%。据Wind数据，这是其自2015年以来首次出现半年度归母净利润同比下降。

2025年12月，第三方平台显示飞天茅台散瓶、原箱批发参考价一度双双跌破1499元官方指导价。要知道这瓶酒在几年前最高摸过3000块以上。经销商群里那句“批价倒挂”，从段子变成日常。

原来靠稀缺撑起来的金融属性，正一点点被抽干。有人可能要问了，中国人突然不爱喝酒了吗？还真不是。

我们看看啤酒、精酿、清酒、果酒的销量，年轻人手里的杯子并没空着。变的是杯子里的度数，还有端杯子的场合。

这才是白酒这轮困局最扎心的地方——酒还在喝，只是没人靠它办事了。先聊人。50后、60后逐渐进入更高年龄阶段，70后也普遍步入中年，高度酒核心消费人群的年龄结构正在发生变化。

血压血脂尿酸盯得死死的，每年一次体检报告比什么广告都管用，医生一句“少喝点”就能让老爷子把杯子放下。80后、90后、00后对高度白酒本来就没啥感觉，聚会更爱精酿、气泡酒、威士忌，甚至一杯冰美式就够了。

再看场景。移动互联网从2015年前后开始把线下饭局搬进屏幕。短视频、直播、剧本杀、露营、外卖，年轻人的时间被切得越来越碎。愿意坐在圆桌上从六点喝到十点的人，越来越少了。

餐饮客单价在降，桌均酒水在降，宴席次数也在降。白酒是“坐下来慢慢聊”的产物，首当其冲。替代品也在抢地盘。梅见的青梅酒、贝瑞甜心、RIO微醺、江小白的果立方，还有一堆精酿小厂。

度数低、颜值高、口感甜，几十块钱一瓶，男生女生都端得起来。这些新饮品并不打算跟茅台抢商务局，而是把年轻人的“第一口酒”从白酒手里悄悄拿走了；第一口是啥味道，往往决定了往后几十年的选择。

上面这三条是明面上的原因。真正压垮销量的，是喝酒背后那套“办事”的逻辑变了。北方朋友最能体会——过去谈合作，酒桌就是主场。能不能把对方喝舒服，直接影响项目走不走得下去。

白酒在很长一段时间里，扮演的不是饮品，更像一张递到对方手里的名片，一种默认的社交货币。八项规定落地这么多年，公务宴请里的高端白酒早就退场了。

地方财政、国企采购、体制内接待，这些板块曾经是名酒消费的重要底盘。现在这块基本被抽走。今年以来，多个省份进一步收紧了公务用酒规定，一些国企的接待细则直接把白酒列进负面清单。

原来的“政务酒”这条腿，几乎断了。企业端也在变。传统制造业、地产、基建那套“靠人情打通关节”的玩法，随着行业冷下来、合规越来越严，操作空间越来越小。

地产的日子大家都看在眼里。以往一瓶飞天能撬开的门，现在连门牌号都问不出来。生意人算账最精，白酒的边际效用一旦下降，采购预算马上转向别处。

这几年中国经济真正长肌肉的地方，是新能源汽车、光伏、动力电池、半导体、人工智能、商业航天、创新药。去合肥、苏州、深圳、张江的产业园转一圈就明白了。

工程师端着咖啡杯讨论算法，实验室凌晨两点还亮着灯。这些行业拼的是专利、良率、算力、供应链响应速度，不是酒量。我们身边有位做工业机器人的朋友，公司刚拿完A+轮。他讲这几年谈客户，对方最关心的是交付周期和售后响应。

饭都吃得越来越短，很多时候直接在公司会议室点份便当就把合同签了。他手里那瓶朋友送的年份酒，从去年一直放到今年，还没拆封。这样的场景，在新经济企业里越来越常见。

再回到眼前的中秋。今年不少品牌把渠道政策改成了“动销奖励”，卖出去多少给多少返利，不再是压货就给返利。这个动作的潜台词很清楚——厂家自己也认账了，把货塞进渠道已经没用，塞进消费者胃里才算数。

行业开始告别那种虚假的繁荣。对普通人来讲，这个变化未必是坏事。酒回归饮品本身，回归朋友之间那点单纯的分享，回归中秋饭桌上父亲那一小杯，回归婚宴上新人碰的那一下，反倒干净清爽。

喝酒不再承担办事的功能，硬着头皮下咽的场合就少了。白酒行业要痛几年，但这条路对社会风气来说，是往对的方向走。

站在2026年9月这个时间点回头看，白酒十年跌七成，行业本身没啥问题，是整个国家运行的底层规则换了挡。生意不靠酒桌了，晋升不靠敬酒了，人情不靠瓶子了。

老酒还会有人喝，好酒还会有人藏，只是那种“无酒不成事”的江湖气，正在被创新、专业、契约这些更硬的东西替下去。这是白酒的坎，也是中国经济正在走过的一段成人礼。

#上头条 聊热点#