超60%中国游客弃选日本！国庆赴日游掉出前十

去年这个时候，大阪难波的黑门市场还要靠日本电视台的记者排队采访中国游客。今年的国庆假期一过，日本同行却发现——镜头对准的那群人，突然就不见了，这究竟是怎么回事？

要搁在前几年，中秋加国庆这十来天的长假，是中国人海外出行最热闹的档期。只要把两个假期拼一拼，拉上几天年假，一个人能攒出十三四天的空当。

秋天的凉爽、机票的小旺季、黄叶和温泉的诱惑，过去几乎都把中国游客推向了日本的关西机场。那时候日本的电视台记者是真爱守在机场出口。

关西电视台的人蹲点关空接机口，东京的媒体就守在浅草寺雷门底下、银座的百货门口。拎着大包小包、脚步匆匆的中国游客，一开口夸一句日本干净、服务好，镜头后面的日本记者就会露出那种发自心底的得意。

可今年国庆假期一来，这种熟悉的画面说没就没了。不是记者偷懒不去采访，而是采访对象实实在在地消失了。

黑门市场里的中文吆喝听不见了，道顿堀的招财猫底下，拍照的多是东南亚和欧美面孔。在大阪生活的人，一出门就能感觉出那种“空落落”。

事情得从去年秋天说起。日本现任首相高市早苗在国会预算委员会答辩时，公开把“台湾有事”和日本的“存立危机事态”挂上了钩，还说如果中国动用战舰、搞海上封锁，日本就有可能动武。

这番话一出口，日中关系立刻坠入冰点，中国官方随即发布赴日旅行提醒。一句话的分量有多重？看数据就知道。

日本政府观光局公布的数字，2026年1月到8月，中国大陆赴日游客比去年同期掉了接近六成。单看8月那一个月，中国游客只有41.8万人，同比下滑59%。

换句话说，原本十个要去日本的中国人，如今只剩下不到四个还在走。大阪受到的冲击尤其直接。

大阪观光局9月底开定例记者会的时候，负责人干脆把话挑明——8月份来大阪的中国游客，同比减少了41%。这位负责人神情里带着明显的无奈，说大阪过去跟中国交流一直很密切，如今碰上国家层面的政策风波，地方上也只能自己想办法填这个大窟窿。

于是，大阪观光局把宝押在了“夜游”“相撲观赛”“网红打卡”这些新花样上，还请了关西本地的搞笑艺人组合去东南亚做宣传。可大家心里都清楚：中国游客消费力太猛，一个人买一只电饭煲、一个马桶盖，几个韩国或者台湾散客加起来都未必抵得过。

短期能填数字，补不了钱袋。那原来每逢长假就扎堆飞日本的那批人，这回都去了哪儿？翻一翻朋友圈，答案其实挺清楚。

相当一部分人把钱花在了国内。前阵子电影《阿嫲的情书》带火了潮汕，牛肉火锅、老街骑楼、工夫茶，一下子把江浙沪的“日本常客”引过去了。

还有一拨人，特别是上海周边的，这回选了错峰的玩法。什么安吉、湖州、宁海、桐庐，三四线小城市一个接一个地蹿红。

民宿不贵，吃喝实在，开车两三个小时就能到，谁还折腾着跨国办签证。过去这波人正好是赴日游的主力军，现在却窝在国内自驾看秋景。

另一股被美食博主带起来的热潮，是西北和西南。云南的秋林、新疆的胡杨林、喀什古城的烤包子，被短视频一遍遍推上首页。

十月的新疆气候正好，游客蹭蹭地往那边跑。上海本地的二次元漫展一天进场超过五十万人，南京路、迪士尼更是密不透风。

当然也有一部分人出了国。中国官方发布的数据显示，今年国庆出境游人数同比增加了接近25%，总量再创新高。只是目的地结构完全变了样。

十大热门海外城市榜单里，排头的是曼谷，国庆期间光曼谷一座城就迎来二十五万中国人。榜单往下看，是吉隆坡、首尔、悉尼，再接下来是迪拜、伦敦、巴黎，以及马尔代夫这些老牌度假地。

欧洲长线这次意外地火，光是朋友圈里晒巴黎塞纳河夜景、伦敦大英博物馆的，就占了海外党的七成。而往年牢牢占着榜单前列的东京、京都、大阪、福冈，这次一个都没挤进去。

不是说完全没有中国人去日本了。笔者身边就有几位老朋友，还是悄悄飞去北海道、京都转了一圈。

只是和过去不一样——他们回来之后几乎不发朋友圈，照片也不公开，怕被人问起、怕被阴阳怪气，索性就当成一次“安静的私旅”。那种曾经晒富士山、晒和服写真的热闹感，彻底没了。

那省下来的中国客流去了哪一国补位？从日本方面观察，最大的受益者是韩国。

济州岛早就对中国人免签，首尔又在今年扩大了中国团体游客的免签措施，加上航程短、机票便宜，很多原本飞关西的航班干脆改签仁川。今年赴韩的中国游客比去年增长了大约三成。

有意思的是，中国人一多，韩国国内的保守派开始坐不住了。首尔明洞、弘大一带，居然自发出现了一些“文明纠察队”，专门盯着中国游客有没有随地吐痰、在禁烟区抽烟、大声讲话。

这操作让一些日本网友隔岸看戏，觉得挺“解气”——他们盘算着，被凶过一次，中国人也许就会回头来日本。可这种盘算未必靠得住。

日本国内也有另一种声音在悄悄冒出来。京都、箱根一些中小酒店的老板最近在网上发帖，说“真要感谢一下不来的中国客人”——过去每到长假，中国旅行团几乎能把一家温泉旅馆整层包下，本地日本人根本订不到房。

今年终于能便宜入住自己家门口的旅馆。但从另一个角度看，这种“终于轮到我们”的小确幸，是建立在整个行业大出血的基础上的。

京都、大阪一些依靠团客的中档酒店，这几个月房价直接腰斩；百货公司退税柜台前排队的身影稀稀落落；大阪心斋桥的药妆店店员，一边擦柜台一边叹气，说一天的销售额抵不上去年一个下午。还有一个变量很多人没注意到——俄罗斯游客。

乌克兰局势把俄罗斯和欧洲航线封得死死的，这两年俄罗斯有钱人跑日本的反而变多了，尤其是北海道。

可一旦日俄关系也绷紧，这块“替补”也随时可能塌。签证费也是个绕不开的话题。

日本今年把访日游客的签证手续费一口气涨了十倍，走个人签的中国家庭掂量一下成本，再看看韩国、泰国的免签政策，心里的天平很容易就倒了。省下来的那几百块钱，够一家人在曼谷多吃三顿海鲜大餐。

更让日本旅游业头疼的还有一个数据。本来指望韩国人来填坑，但最近韩国游客去日本的热情也在降。

今年中秋，韩国人选择来中国旅游的人数，第一次超过了去日本的。网上种草的九州由布院，被不少韩国博主实地去过之后吐槽“名不副实”，温泉街小、物价贵、服务也没想象中那么周到。

日本观光厅内部有人乐观地想，等前外相岩屋毅去北京走一趟，中方态度或许会松动，中国游客就能重新流回来。偏偏高市早苗十月份的施政方针演说，又把这盆冷水浇得结结实实——她重申自己在台湾问题上的立场“没有问题”，有问题的是“邻国的反应过度”。

这态度一摆出来，日本旅游业心里就凉了半截。中国这边的旅行社反应最快，日本线产品几乎全线下架，取而代之的是“中亚五国”“东欧小众线”这类新品。

深圳一家做日本游的旅行社老板私下说，公司今年年底要么转型做欧洲，要么就得裁掉半个部门，不少同行已经先走了一步。从更大的尺度看，这其实不是普通的旅游冷热周期，更像是一场结构性的转折。

中国游客用脚投票，把过去二十年里被精细培育的赴日消费习惯，几乎一夜之间就平移到了别处。有人去潮汕吃牛肉、有人去伊犁骑马、有人去迪拜看沙漠，日本这个“默认选项”，从算式里被拿掉了。

接下来的几个月，变数并没有减少。四个月之后就是元旦和春节，日本旅游业原本盼着再冲一波，但从目前的政治气氛看，中国游客短期内回不去，是个大概率事件。

那些空着的客房、冷清的免税柜台、关门的中文导游店，可能还要再煎熬一阵子。一场政治表态引发的旅游雪崩，到底还要滚多远，日本人心里其实没底。

他们怀念那个在黑门市场里排队买金枪鱼寿司的中国阿姨，怀念那个在银座一次刷掉几十万日元的年轻小伙。可怀念归怀念，门口的生意，终究不是靠回忆就能撑起来的。