本文陈述内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾。

1988年，北京大学第三医院在群众的万众瞩目之下诞生了中国首例“试管婴儿”。

可是随之而来的，并不是人们在欢呼生殖医学的进步，而是等来了各种不怀好意的质疑。

他们认为试管生下的孩子一定及不上正常生育的孩子，甚至还有专家曾断言，这个孩子绝对活不到40岁。

如今距离我国首例“试管婴儿”出生已经过去36年，这个孩子健康的长大了吗？

渴望孩子

郑桂珍，一位来自甘肃农村的普通妇女，自1970年嫁入丈夫家那一天起，就背负着沉重的社会包袱——生育传宗接代。虽是农家女，她的心思却格外纤细脆弱。

起初，夫妻二人的生活还算有滋有味，可终日空空荡荡的屋子里，总让人觉得缺了些什么。

更何况，村里那些个见了外甥就直乐的闲嘴，时不时还能听一耳朵不太中听的闲话。“你看张家那媳妇啊，可怜哩，生不出孩子来，算是个残儿吧！”“何止，就是张老头子，少说也有三分不是人啦！”

郑桂珍每每听到这些话，满腔的委屈和内疚就如潮水般汹涌而来。生不出孩子，她是否就真的算是个“残儿”？一个不完整的女人？难道她真的就这么对不起丈夫和自己的父母了吗？

但好在她的丈夫温良恭俭，对妻子的遭遇更是体谅有加，每当妻子垂头丧气，他都会上前搂住她的肩膀，说一些安慰之语。

“没事没事，生不生孩子有啥啦，你我俩就这么过下去，两个人也挺好。”

可话虽这么说，丈夫的内心也曾升起过对生儿育女的期盼，否则怎会不顾夫妻二人的高龄差距，执意带着郑桂珍满世界去求子呢？

上从中医，下到西医，各种药酒秘方郑桂珍个个都尝了遍。可终究是徒劳无功，她的肚皮就是没动静。

医生断言她患有双侧输卵管堵塞症，已无怀孕希望，郑桂珍整个人顿时陷入万劫不复的深渊。

渐渐地，她开始迷信起来，对佛像香火和托梦也是半信半疑的尝试过，有一阵子，郑桂珍整日唠唠叨叨地做丈夫头疼的做法，只是为了能开开心心地当个母亲。

也不知是上天开了眼，还是村里的无线电突然变好，信号才会穿越小村窄巷传到郑桂珍耳里。一则播音消息让她重燃了生的希望：

“北京有一位科学家，正在研究能帮助不孕不育者怀孕生子的新技术，并取得突破性进展...”

听到这里，郑桂珍就像疯了一般，哭喊着要和丈夫一同去北京一探究竟，丈夫虽还有些顾虑，但见妻子如此坚持，终是被她的决心所打动。

于是，在亲友们或善意或恶意的劝阻声中，一对高龄夫妻踏上了前往北京的漫漫征途，路上，郑桂珍整夜整夜地失眠，脑中盘旋着各种未知的疑虑。

而她的丈夫却一反常态，摆出一副兴致勃勃的神情，似乎在期待这次说走就走的行程。

三十多个小时的硬座车厢，把这对夫妻折腾得精疲力尽，可当他们见到了张丽珠教授时，似乎一切辛苦都迎刃而解了。

“我们虽然对这项新技术一无所知，但我们对科学是怀有无比的信任，只要您肯给我们一个机会，无论多大的风险我们都在所不惜！”

面对郑桂珍这番决绝的话语，张丽珠不禁被感动了，作为这项技术的开拓者，她已经习惯了病人对未知的恐惧与质疑，郑桂珍夫妇的勇气和诚意实在少见。

“好！既然你们有这份决心，那我们就一起为之努力，我一定会用我所有的知识和经验，来帮助你们！”

进行试管婴儿

自那一刻起，郑桂珍仿佛重燃了生的希望，过往的痛苦与迷惘统统抛诸脑后，她开始积极配合张丽珠教授和医护人员，为这项前所未有的生命试验做好万全准备。

然而，就连张丽珠教授也没有料到，这项看似平凡的医学探索竟会如此艰难曲折，当年的条件远远称不上理想，从无到有，他们只能靠着对科学的执着一点一滴去摸索。

取卵时，整个医疗小组都汗流浃背，缺乏先进的影像设备指导，张丽珠只能靠着多年累积的临床经验，在郑桂珍腹中小心翼翼地摸索寻找卵泡。

而手术台上的郑桂珍则是咬紧牙关，强忍着剧痛的折磨，就在所有人都快要放弃希望的时候，一个晶莹剔透的卵泡终于在显微镜下闪现。

张丽珠他们争分夺秒地将其从输卵管中取出，然后立即运送到实验室，开始了漫长而关键的体外受精过程。

可谁曾想，就连这个过程也是荆棘遍布，由于条件所限，医生们只能利用家什般简陋的工具进行操作，却丝毫不敢疏忽大意。

实验人员们小心翼翼地将卵子与精子“撮合”，然后用自制的简易培养箱静待它们着床。

日复一日的等待，足足有几次大家都以为这次尝试又要功亏一篑，可就在所有人都快要放弃希望时，一个奇迹终于发生了——原本晶莹的卵子竟然成功孕育出了一个受精卵！

这一刻，整个医院里都沸腾了，同事们七嘴八舌地讨论着这个将创造医学奇迹的生命体，仿佛它就是所有人的孩子。

张丽珠则是喜极而泣，紧紧拥抱着怀里的培养皿，生怕一个没顾好就会葬送了这分宝贵的希望。

接下来就是最关键的一步了，要将这个脆弱的受精卵移植回郑桂珍的子宫，别看平时张教授对医学理论了如指掌，此刻却如坐针毡般犯了难。

因为他们不仅缺乏移植的专用设备，就连具体操作流程也没有先例可循。

“这可是上亿个卵子中唯一的幸运儿啊，我们可万万不能失手！”张丽珠深吸一口气，从一旁抓过一根放射性同位素检测的塑料导管，小心翼翼地将受精卵推了进去。

大家都屏住呼吸，生怕一个细微的震动就会让这次手术前功尽弃。还好最终一切顺利，受精卵被安全地植入郑桂珍的子宫。

“快，大家都看着，这可是咱们中国第一个试管宝宝诞生的开端啊！”张丽珠喜极而泣，眼中满是自豪。

从那一刻起，郑桂珍夫妇就被当成了宝贝般被呵护着。医生们无微不至地监测着孕期的一切变化，就连饮食起居都要亲自操心。郑桂珍吞吞吐吐地问他们:“真的能...能生下孩子吗？”

“放心吧，你们是我们人生中最宝贵的病人！”张丽珠亲自为她把脉，笑着说:“现在离奇迹的实现越来越近了！”

首例“试管婴儿”诞生

就这样，在全国上下的关注和期盼中，1988年3月10日，一个8斤重的女婴在北京大学第三医院诞生了！

当天，整个医院里洋溢着喜庆的空气，就连警卫保安的脸上也挂满了幸福的微笑，而第一个抱起这个“试管宝宝”的正是张丽珠教授。

她缓缓抚摸着女婴鲜红的小脸蛋，眼角溢出两行喜泪。是啊，这可是她几十年科研生涯的真正意义所在——助万家生百子，造福苍生。

“欢迎来到这个世界，我的小公主！从今天开始，你就是中国生命科学的一面旗帜。记住，你出生的不仅仅是你自己，更是我们这些追求者的希望...”

奇迹的诞生，并非就此画上了句号，对首例“试管婴儿”郑萌珠而言，这才只是一个新的起点。

从出生的那一刻起，她就备受全国人民的瞩目，张丽珠教授亲自将她视为“试管婴儿技术”的活体典范，生怕她有任何半点的差池。

因此，郑萌珠从小就过着被密切关注和呵护的生活，她的生长发育情况都被细细记录在案，哪怕是一次小小的感冒，也会引来一堆医生的仔细诊治。

起初，郑桂珍夫妻还会被这种“过度保护”弄得很是无措，不过很快，他们就意识到了女儿肩头的重担，作为中国第一例试管婴儿，郑萌珠身上承载着太多期望与质疑。

“如果她长不大，那岂不是证明了试管技术的失败？可如果她健健康康的，那就能证明这项技术是成功的！”郑桂珍常常这样焦虑地想。

正因如此，从小到大，郑萌珠基本离不开医院，每年生日，她都会准时在北大三院生殖中心做一次全面体检，而结果也从未让人失望过。

这个孩子不仅智力发育远超常人，语言和运动能力也是一等一的好，更难能可贵的是，尽管从小就背负着沉重的期望，郑萌珠依旧保持着天真烂漫的童心。

这个过分“独一无二”的女孩，从未把自己和常人区别开来，她上学、做游戏、闹着小脾气，无一不像其他普通孩子一样活泼可爱。

“我就是我，一个再平凡不过的孩子。”每次有记者采访，郑萌珠总是这样半开玩笑地说。

可是，这句俏皮话背后，却饱含了沉甸甸的社会意义，正是郑萌珠的存在，证明了试管婴儿和普通婴儿并无二致，也为这项技术的发展扫清了最后一点质疑和芥蒂。

后来如何了？

转眼间，郑萌珠就读完了大学，并如愿以偿考入了北大医学院，而就在她刚毕业那会儿，生殖中心又传来一个重大喜讯:第一代试管婴儿要当妈妈了！

“我怎么也没想到，有朝一日我也会走上妈妈的路。”郑萌珠捂着肚子，脸上洋溢着幸福的笑容。

这一次，不仅是张丽珠教授，就连当年跟随她的那些助手们也纷纷赶来，毕竟，他们可是亲眼看见郑萌珠这个“试管宝贝”是如何诞生的。

大家你一言我一语，将当年的一桩桩一件件又重新回味了一遍，那些曾经的辛酸与挣扎如今终于拥有了最美好的结果。

1988年3月10日，郑萌珠在北大三院生下了一个8斤重的大胖小子，当第二代“试管婴儿”毫无保留地啼哭时，在场的所有人都热泪盈眶。

这一刻，他们终于可以卸下三十年前背负的重担。中国的生殖医学不仅已经跻身世界前列，更为无数家庭带来了希望。

“看啊，这就是我们当年的付出换来的果实！”张丽珠拥抱着郑萌珠，像个老婆婆般喃喃自语。

“从今往后，再也不会有谁质疑试管婴儿了。你们就是最好的注脚，是我们这些追梦人永恒的骄傲！”

结语

是啊，有了郑萌珠这个不朽的传奇，中国生殖医学的发展才算是彻底走上了正轨。

从此，越来越多像她这样的新生命将会浩浩荡荡地涌现，照亮无数个原本黑暗无助的家庭。

一切的一切，都得归功于那个1988年的春天，一股来自祖国大地的浩荡力量，终于冲破了人类生育的最后一道防线。

参考资料

39健康网2024年2月3日发布：试管婴儿活不过40？中国首例试管婴儿郑萌珠：未满40岁，已生孩子

中国科普网2021年11月8日发布：科星熠熠 张丽珠：中国首例试管婴儿的缔造者

北京日报2019年4月15日发布：31年前出生的中国大陆首例试管婴儿，当妈妈了！