难忘：雅鲁藏布江上的大竹卡渡口

张晋山

八十年代大竹卡渡口是西藏最著名的渡口，藏语中的“竹卡”意为渡口，是雅鲁藏布江上的一个大渡口，为后藏的交通要津。

我们所乘坐的军车途径羊八井和念青唐古拉的天路，现在已经下到了河谷地带，来到了大竹卡渡口，看到了奔腾不息的雅鲁藏布江，她是我们中国最高的大江大河，也是世界海拔最高的河流。发源于西藏西南部喜马拉雅山北麓的杰马央宗冰川，上游称为马泉河，由西向东横贯西藏南部，雅鲁藏布江在我国境内长达2057公里，汇集了众多的支流，水量充沛，江面宽阔，就像一条灰色缎带，铺展在云雾飘渺的雪山脚下，是它绘就了沿江秀丽的美景，孕育出绚丽灿烂的藏族文化。

在大竹卡渡口我们都下了车，从这里要横渡雅鲁藏布江。遥望大竹卡上游是宽阔的江面，有著名的大竹卡湿地沼泽，水草丰盛，是花鸟的天堂。而在下游则进入狭窄的谷底，大竹卡在这里形成了雅鲁藏布江的“壶口”，好似一把钢钳卡在了这里。由于江面的收紧而变窄，江水呈现出蓝格莹莹的秀美，可以看到许多涌动着美丽弧线的旋涡，透着时隐时现神秘的气息。

渡口人来人往，也算是车水马龙，有赶着牦牛、赶着羊群、背着重重行囊的藏民、也有少数的尼泊尔商人……两岸码头上熙熙攘攘，络绎不绝。在这里乘船的车都是庞然大物，有解放牌汽车、拖拉机、客运汽车、大马车……这些庞然大物在一位藏族船长的指挥下，井然有序上船，摆放得错落有致。其实过一次

渡口都要花费好长时间，总是要等到车辆停满整条船身才会启动，来回一趟要花费一个多小时，遇到涨水时节，时间会更长。

我们所乘坐的军车也上了渡船，人和车是不收费的，免费通行。渡口的风，带着些许高原的甘冽，带着些许高原的诗意。坐在船上虽然有些晃悠，但感觉还是相对平稳。大竹卡渡口周边的景色是别样的壮观，江的两岸的景色各不相同，但都与渡口相互依存，呈现出高原的粗狂和广袤。

在高原阳光的照射下，我趴在栏杆上听着发动机的轰鸣，喜欢看船尾激起的一串串美丽的浪花……渡口犹如一座热情的港湾，接纳着四面八方而来的人们。坐在前行的船上，心随流水远去，拥有了一片无边的遐想。

看似平静的大竹卡江面依然显得暗流涌动。述说着这里远去的风云，述说着这里曾经的牦牛商队渡江情景，述说着这里曾经发生过解放军医疗队和解放军汽车团战士英勇战斗直至全部牺牲的故事，独特的地理位置，成就了它曾经辉煌的历史。

《血染大竹卡渡口》记载： 1958 年开始，叛乱分子的活动更加猖獗，川藏线已无法通车，青藏线也只有在护送下才能勉强通过。汽车部队要将物资运往边防各守备点非常困难，驻藏部队的保障补给受到严重威胁。1958年，汽车团八连的7台车，在排长卢志强的带领下，满载着粮食、油料等物资，沿尼木麻江向日喀则方向颠簸行进。尽管人人都带有武器，异常警惕，但没有想到的是，一场由叛乱分子策划的阴谋悄悄地指向他们，100多条黑洞洞的枪口早已对准车队的必经之地——大竹卡。当车队准备通过大竹卡渡口时，两岸山上顿时枪声大作，叛乱分子集中火力射向了汽车团的7辆运粮车。汽车团的战士英勇还击，但因寡不敌众，这些曾经为西藏百万农奴送来福音的人民子弟兵倒在了血泊之中，七名汽车兵战士英勇牺牲。

《解放西藏史》、《不能忘却的纪念》和《西藏卫生志》记载：1958年9月17日，中国人民解放军西藏军区医疗队和拉萨人民医院16名医务人员在赴日喀则执行任务途中遭叛匪袭击，16名医务人员英勇抗击4小时全部壮烈牺牲。

今天的和平是多少无数先烈抛头颅洒热血用宝贵生命换来，我们要永远的记住他们，怀念他们。

那时，我就在就想，这里要是有座桥、有条柏油路该有多好啊！如今，大竹卡渡口 “天堑变通途”，一座桥把一江跌宕的水波抚平，把那曾经两岸焦急的目光，化成了一片祥和。历史的瞬间，时代的烙印，永恒的记忆，大竹卡老渡口渐行渐远，新的道路在脚下延伸，这样的变化正所谓是民心所盼！

渡过雅鲁藏布江以后，再行驶几十公里就是和平机场（军用机场）。接下来便是一马平川就到目的地日喀则了。

这是我第一次进入青藏高原；第一次看到西藏绝美的山川；第一次看到雅鲁藏布江；第一次看到蓝得出奇的天空；第一次汽车可以座船渡江的体验；第一次见到有着高原之舟美誉的乌黑发亮的牦牛；第一次看见五体投地的最虔诚的朝拜者。看不够涛涛的江水、听不够草原的牧歌、跨不完美丽的雪山、颂不完解放军的英勇……

大竹卡渡口的渡船已经不复存在，想想过去，思绪翻涌、历历在目。难忘的是大竹卡乘船横渡雅鲁藏布江的场面；难忘的是那次乘坐渡船行于雅鲁藏布江指挥沉稳的老船长；难忘的是解放军在大竹卡战斗的英雄故事；难忘的是那次与女军官们共同渡江的场景……

未完待续