人到中年，时间越过越快，是我的错觉吗？

每天都在做着相同的事情，感觉时间过得越来越快。相信这种感觉不是只有一个人才有，而是如今都市当中的“打工人”普遍的感受。

为什么会这样呢？如何才能让时间“慢”一点？

今天分享的这篇文章，带你走进生活的另一面，寻找有意义的慢生活。

一眨眼，2023年已经过去3个月了。

时间的流逝速度，好像猝不及防地加快了。童年记忆里的暑假长得永远都过不完，中学时一个发呆的下午也足够回味；你的记忆或许还停留在2010年高考，自我认知还停留在2014年初入职场，但残忍的现实告诉你，2022年已经要过去，连00后都大规模成为你同事了。

我们的焦虑，也部分来源于此：要如何才能充分地感受时间，抓住时间，而不至于在回望过去的时候，为时间流逝而白白遗憾？

01

时间，怎么和钱一样不经用啊

不知道什么时候起，时间就和口袋里的钱一样，变得越来越不经用。小时候短短两个月暑假，我们去同学家写作业、吃零食、打游戏，学游泳、骑着自行车在街上闲逛……一天可以掰成几瓣花。

而现在，别说两个月了，哪怕是两年，上班下班、周末点个外卖、看看电影打打游戏，也就这么过去了。除了手机上的年份，好像什么都没变。

究竟是什么，让我们产生这样的错觉？

小时候的假期，溜冰、逛集市，总是热闹又漫长

一种典型的解释认为，大脑的内部的时间计算，依靠对事物从“无意识”到“有意识”到的认知过程；即使持续的客观时长相同，在主观感知上，新奇的刺激往往比你习以为常的刺激更能“拉长时间”。

在美、英、加拿大三国学者的一项联合实验中，视力正常的受试者们坐在显示器前接受一项测试。

研究人员设置了两种刺激方式，一种是静止的黑色圆盘，代表着一般的刺激；另一种是动态扩张的黑色圆盘，代表新奇刺激。在测试中，受试者坐在显示器前，需要比较屏幕上静止圆盘和动态圆盘出现时间的长短。

事实上，新奇刺激（动态圆盘）出现的持续时间平均为675毫秒，而一般刺激（静止圆盘）出现的平均时间为的1050毫秒，但研究结果显示，它们在受试者的感知中是一样长的。

小时候玩游戏，什么都是新的，也就拉长了时间

这正是典型的主观时间扩展（TSE, Time’s Subjective Expansion）现象。斯坦福大学的神经科学家大卫・伊格曼（David Eagleman）在此基础上进一步解释，世界变得越熟悉，你的大脑记下的信息就越少，时间就似乎过得越快。

小时候，大千世界就像万花筒一样在你眼前展开，各种新奇事物的细节你都记得清清楚楚。而当我们长大成人，对世界自然没有当年的好奇。

考试取得好成绩或者过生日，爸爸妈妈奖励去游乐园，各类设施玩法让我们大开眼界。

失败无数次后终于夹到毛绒玩具，过山车到达最高点时突然刹车，漂流时水花溅进雨衣打湿衬衫，独自走出光线昏暗的迷宫，这些对我们来说都是一次次的新奇冒险。夜晚躺在床上，那些精彩纷呈的时刻能像电影一样在脑海中一遍遍回放。

小时候去公园，也充满了新奇的刺激

长大后，虽然我们能够自己支付游乐园的门票，但其实也心里清楚，玩法不过是熟悉的常规乘骑设施和体验模拟的排列组合。无数次打开乐园介绍，看着越来越大型的设施和逼真的制作，我们也难有小时候的那种惊喜与好奇。

如果让我们回想自己第一次恋爱，略微躲闪的对视和小心翼翼的触碰，都是无比新鲜的经历与尝试；但现在，换过几个对象后，大抵也明白了恋爱的套路，好奇、试探、上头、厌倦，再没有新的转机与出路，相同的情绪一遍遍上演，一颗心便像大型商超里杀鱼的一样冰冷。

没有了新鲜的刺激，你对世界也就没有了当年的好奇。既然如此，有没有什么办法能够还原青少年时对生活的新鲜感知，让时间走得慢一些？

02

什么都没做，最让人心慌

“好像什么事都没做，夏天就快过完了。”每个秋天都有人在朋友圈发《蓝色大门》的截图，但是承认吧，我们早已不是可以心安理得地无所事事的年纪了。

好像什么事都没做，今年就过完了——这大概并不是你想要的那种年终总结。

大多数人都曾在年初立下过flag，学习一门语言，认识新的朋友，实现几次旅行，期望用这些新奇体验来填充不断循环重复的365天。

混入人群中交一个新朋友，也是一种有趣的体验

学者曾跟踪了213名像我们一样，在新年伊始立下flag决心改变的成年人，发现77%的人仅仅坚持了一周，保持了6个月的仅占比40% 。

我们也不例外。年终总结时，对照立下的flag，日语的五十音图早已忘得一干二净，跟新朋友的最新联系停留在互加微信后的礼貌拍一拍，旅行攻略只做了一半，更别提实际体验。

这一年到底做了什么？为什么每天都忙忙碌碌，到头来自己的事情一件都没完成？往后的每一年都像这样一事无成，这一辈子还能有什么出路？

再问下去只怕自己会崩溃，每当这时我们总希望时间能够过得慢些，但归根结底，我们并不只是想放慢自己对时间的感知，而是希望当自己回望过去，可以看到更丰富、更充实、更不像“虚度”的一年。

那么，有没有什么方式，能让时间“充实”起来？面对这个问题，我们可以追根溯源，从时间认知的本质原理来找寻答案。

晨跑的人群。早起也常常给人一种充实的感觉

小时候我们体验过的那种“充实”感觉，其实对应的是“记忆隆起”的现象。

在针对中老年群体的研究中，调查发现他们更容易回忆起发生在10岁到30岁之间的事情；一种解释是，这一阶段发生的事情塑造着我们的自我认同，影响着我们的人生目标、态度和观念。

按照这个原理，要充实时间、放慢岁月的步伐，可行的方法正是在流逝的时间中进行多样尝试，不让“自我”被某个时间和阶段固定，而是让它肆意飘荡在充满好奇与复杂的时间洪流中。

时间，是神经科学上的大脑主观感觉，来自大脑皮层和神经节的协同工作，更是现代哲学层面上，基于思维着的人的当下感受、记忆存留和前瞻期盼。

星空代表着一种永恒的天文时间尺度，但我们对时间的认知并不一样

我们的感觉、想象都处于绵延之中，这种感受、体验和想象的绵延，可以说就是时间最原初的基础。

既然外在的客观公共时间无法改变，想要让飞逝的时间变得充实，我们更应该在时光的海洋里找回“自我”的主体性，让自己的“感受、体验和想象的绵延”更私人化、个性化，用自己的内在经验，拓宽对时间的感知。

在过去，追赶时间的我们，实际上被时间操控；而现在，就是反转与颠覆的时刻。

03

每一个美好瞬间，

都让时光不虚度

如果我们甘愿成为时间的附庸，为时间流逝感到焦虑则是必然；再次谈论时间时，我们或许可以试着从自我主体出发，让我们的主观感受成为时间的尺度。

正如马克思在《博士论文》中所写：“人的感性就是形体化了的时间，就是感性世界自身之存在着的反映”。时间就发生在人的感性知觉的过程中，从这个角度上来说，感性知觉正是时间的源泉。

事实上，一个没有个人时间的纯粹公共时间的世界，是一个完全由外在必然性主宰的异化的世界，缺乏自由性与多样性的干巴巴的机械世界。

超越僵化的外在形式，才能具身地体会世界的日新月异。无论哪个年龄阶段，保持探索的步伐才能带给我们新的思索与转变，才能让自我的体验真正成为时间的尺度。

普通街道上每一个可爱的瞬间，也可以是一段新奇的体验

留住时间的脚步，充实每一段人生，掌握生活的主动权，把生活当作一场开放世界的大冒险，每一年都可以过得充实而漫长。

心态放松，我们当然可以与朋友一起在校园里遛纸狗，去公园相亲角进行一场人间观察，或是为无聊的话题争论不休，用欢笑和眼泪告别一段真挚的大学时光；

带着新的目光和好奇去探索城市，也是一种丰富体验的方式

积极生活，一个人去探索小巷子里的脏摊，壮着胆子吃一口生腌，按照指南亲自动手发酵咖啡豆，在未知面前时而紧张时而信心满满，我们也不知道会尝到什么味道的巧克力。

找一个好天气的下午在城市里游荡，时间也可以拉得很长

越过藩篱，来一场说走就走的自驾旅行去俯瞰头顶的星空，找到那部自己一直不敢打开的恐怖片细细品味，或者混进钓鱼喝茶盘串玩摩托的队伍里，假装自己是个心态稳重的成年人。

起个大早，吃一笼热气腾腾的包子，或许也能打开新大门

时间，应该存在于自我的感受与体验里。不再被时间裹挟漂着走，最有效的方法之一，就是用我们的行动，把那些在岁月中磨损的“锚点”找回来。

不再压抑自己的欲望，用私人性、当下性、自由性的时间体验，来对抗社会时钟对我们的规训，把时间流逝的阀门握在自己的手里。把这些幽微的瞬间收集起来，你会发现这一年也变得充实无比。

每一个色彩浓郁的黄昏，也值得特殊纪念