《杜撰十年》59：北戴河，一次匪夷所思的旅行

• 序

想对自己过去的十年做个总结，从2011到2021。

也不算是“突然”，从想法的酝酿到今天的落笔，也有一年了吧，以前“不敢写”，没底气，现在敢写，但说不清哪来的底气。

为什么从2011开始？细想，或许真正意义上，我是从那一年开始了“自我探索”——背包旅行。一晃十年，所以说这一次首先是对过去的总结、肯定和告别。

然后另一个想法就是：调整好状态，开启下一个十年。不敢说2021是一个分水岭，但至少很多事情都发生了改变，特别是我的心态，从“出去”到“归来”。

关于这个“十年”怎么写？我的确犯了难，花了很长时间，断断续续整理完1个T硬盘后，对着十年的图片和视频，总算理清了一条路：摒弃时间轴线，避免太多分支事件的杂乱无章。采用“城市回顾”的单点介绍，然后数十个城市串起我的足迹，我的十年。

而每个城市里，又有着一个“十年”。城市里的“那人、那山、那笑脸”都将是我的情感重点。

• 零

我记得曾说过：越来越发现，每次旅行，目的地/风景并不重要，重要的是和谁一起去，特别是和好友，不仅当下的时光欢愉，而且也会成为我们日后酒桌上被常提及的回忆，津津乐道，“来，为当年一起2B过，干杯！”

所以，我很看重“旅行友谊”，有缘结识的好朋友，受益终生。但偶尔也会事与愿违，总有那么一次旅行会“失败”，比如今天要写的北戴河，我就是在那里莫名的“丢了”两个朋友。

• 一

2011年6月去的北戴河，当时的原因很喜庆，高中好友去那里看望女朋友，一个人路上无聊，就拉上我。我也没推辞，正好北戴河没去过，据说那里很不错，所以就屁颠的跟着去了，否则以我的个性，从来不会凑这种热闹^_^

印象中，这也是我第一次体验火车卧铺，以前没出过远门，无需火车。偶尔来了闲情雅致，就买张火车坐票在周边逛逛，也来一回“绿皮火车”的情怀。所以我也是在那一次旅行中，开启“火车上的夜”，喜欢上枕边传来阵阵“铁轨的奏鸣”。

2011年的北戴河就很漂亮，很干净的一个“有海城市”。接下来的两天，我自顾自的玩着，朋友有他自己的事。我在火车站留影，我到海边去浪。记得有好几个瞬间，我都以为自己在青岛，脚下的沙滩明明就是第一海水浴场，北戴河和青岛有些相像。

当然它们也有不同的地方，比如北戴河的沙滩上，俄罗斯人比较多，我看不出来，朋友对他们的身材有研究^_^他们也是悠闲，阳光、沙滩、海浪，日子一天天滋润的很。

在北戴河市里，偶遇了一处“假山上的瀑布”，我也在那里好一阵浪，搔首弄姿。现在看着那些照片，除了有些不好意思外，还有些不可思议：当时我脑子在想什么，大庭广众之下，哪来的勇气这么拍照片！

• 二

山海关是重要的”北戴河印象“。朋友临时决定留下，所以我就利用最后的时间，去山海关转了转。

很早就知道山海关，出了这里，就进了关东，挺进东北，所以在山海关城里能看到很多当年”闯关东的记忆“，我们山东人又是这次历史事件的主角。现在经常会和身边的东北朋友，聊着聊着就成了老乡，祖上一个地方。玩笑归玩笑，那个年代的”闯关东“毕竟不是一次愉快的旅行，而是一次生存迁徙，”那群父母“很不易！

现在的山海关城到底有多大，有多少间房子，我很好奇，站在城楼上，放眼望去，不小，”走街串巷“逛完不是易事，特别是顶着大太阳。一上午的时间，我就晒得糊黑糊黑。

于是赶紧买把扇子，倒不是为了风凉，而是继续浪，在这座”古城“里，我早就计划好，唯有扇子才能配得上她的神韵。

现在看着那些照片，会觉得自己年轻时“好张狂”，一点不内敛低调，”太露了“。才十一年而已，我的心态怎么就变得这么大^_^

• 三

当时是周末两天出行，所以时间很紧张，从山海关出来后，就一个人直奔火车站。那次回程，我至今印象深刻，不仅没买到卧铺，而且连座都没有，最后硬挺挺在火车过道里蹲了一宿，靠着MP3里BEYOND的歌，续命。

次日清晨5点，拖着满身烟味、且疲惫的身子回到公司，开始一周新的工作。也正是从那次”蹲座事件“后，我若再远行，必须想尽办法搞到卧铺，遭不起那罪。

“绿皮火车、慢行的记忆”，我想很多人都有，而且会比我更深刻、更有人生意义。

记得2011年就写过北戴河的游后感，当时在文章里特别感谢了一位当地旅馆老板娘。在她家住的那一夜，遇到了不小难处，具体不细说，大概情况就是马上要睡觉时，发现我得另找房间，而当时正值旺季，宾馆客满。老板娘见我可怜，便把我从客厅长椅上薅起来，“你在外面喂蚊子？你去我房间睡，我去值班室”。

我百般推辞，但还是拗不过，”蹑手蹑脚“在房间一角睡着了。走的时候，老板娘硬是不多收那份钱，还说了一句让我感动至今的话”出门在外谁都不容易“，所以我至今都很感激她，这些年我也一直把那句话背在身上，尽量变成一种行为对外输出。

当时走的时候，特意拍了一张她的名片，也保存至今，十一年后再次贴出来，以示感激。有机会肯定会再去北戴河，循着名片找到当年的宾馆，看看大姐现在过得怎么样。她肯定不记得我，但又何妨，我记得她，就好。

去北戴河还有一个念想，那就是去号称”最孤独的图书馆“看看，可能会失望，但我想，于我而言，还是会有收获的。

文章的最后，简单一提，文中主人公故事的最终结局。从北戴河回来后，工作原因我就没怎么再见他们。几年后，高中同学从海外留学回来，偶然机会得知，他们最终还是分开了。我这时才恍然大悟：我说这几年，在社交账号上见不到那位姑娘的消息了，原来我是”被删了“，但是删我干神马。

再后来，和高中同学也淡了下来，可能”高中的记忆“已经很久远了，不足以支撑后面的路。所以我说，异常旅行，最终让我”丢了“两个朋友，哈哈

青春的傲娇，青春的美好，青春的遗憾，全部发生在这场旅行里……