我活到五十五岁了，老杨，我终于把你送走了。

在你的骨灰被我抛向大海的那一刻，我以为我会哭，但是我真的没有掉一滴眼泪，只是我的花白的头发被海风吹得七零八散，我累了……我知道，彻底将你从我的心里抹掉，还需要时间。

图片来源于网络

这把年纪，我选择了一个人开着车在路上旅游，我以为这样，就可以将你烙在我前半生的那些隐晦统统抹掉；我以为这样，就可以重新认识这个世界，重新找回丢失的自己，重新为自己活一回。

只是，我越这样想，越是发现，看到的风景、经历的人事，已全然不是从前的模样；越这样想，越逃不掉你的纠缠，明明你的存在已经镶嵌到我的骨子里，我的灵魂里。

我经常一个人躲在车里莫名地哭，听着野外的风像鬼一样凄厉地呼号，我就止不住泪流满面。

我总是产生幻觉，觉得你又来向我讨饭吃了，觉得你又要起夜小解了；觉得你又因为我做的饭菜不合胃口而扔了盘子掀了桌子；甚或，觉得你又向我问：她回来了吗？她回来了吗？我要见她！

每当这时，我都会强迫自己睁大眼睛，然后告诉自己，这都过去了！如果我还没有清醒，我会拉开窗户，朝着空旷无垠的雪地上大喊一声：老杨，你什么时候才肯放过我！求你放过我吧！我已经为你苟活了大半生了！

即使这样，我仍然没有停下哭泣，年过半百，我始终放不下过去，也放不过自己！想起来我真恨啊！

老杨，我二十岁师范毕业那年认识了你。在与你有生相伴的三十多年里，风雨尝遍，苦头吃尽，还经历了一个女人最不能容忍的事情。

唉，我知道你已含笑九泉，可是你留给我的疤、我的痛都将残忍地伴随着我的下半生，甚至会吞没了我所有的幸福和快乐！

你记得吧，那一年五一节，我在城里帮亲戚看店，在山清水秀之间，邂逅了我们那场多美好的缘分啊！你出现在我面前的时候，多帅呢，一身牛仔衣，一头港式黑发，一双大头皮鞋，我差点被你的英气逼晕。

你说，你刚下山来，正在等待一个走散的同事，我拿小凳子给你坐下，你背着双肩包，很客气地坐在我面前，朝我友好地点点头，然后跟我说：我需要一支冷饮。我从冰箱里拿出一支最可口的冷饮递给你，你付了钱，一边吃着一边在上下山的人群里搜索你的同事。

在有一搭无一搭的聊天中，我们就这样认识了。你起身走的时候，我以为你会和同事有说有笑大步流星地离去。没想到，你却半道回了头，朝我微微一笑，那笑容多么有魅力啊，我那颗少女悸动的心啊，瞬间被你搅乱了！

图片来源于网络

五一过后，我从亲戚家的商店里回到乡下的家里，却开始茶饭不思、踌躇满志。那时，我毕业刚参加工作，在乡里的一所中学教书，和我的年迈奶奶住在教师宿舍里，我七十多岁的奶奶为我烧饭洗衣，打理我的日常。

我的父母很早就离异了，在我三岁的时候，我的父亲和一个又老又丑的后妈生活在一起，他们虽然是二婚，但却经常因为鸡毛蒜皮争吵不断，我父亲每次吵了架都会拿我撒气，赶我离开，大门一锁，就将我锁在门外一整天，每当那时，奶奶那间黑暗的小屋就成了我的栖息地，和奶奶住在那间小屋里，度过了我的童年和青春。

缺吃少穿，缺爱少暖，没有一天不想着，早日摆脱那个阴冷无比的家，越远越好！

从第一封信开始，我的魂就被你带走了，无心教书，无心呆在宿舍，分分秒秒都想着赶快见到你，哪怕跟你去流浪，去天涯，我都不想在这里再多呆一分，多呆一秒。

来往几封信后，年少无知的我就将想法倾诉于你，你在犹豫不决中，答应了我，我就稀里糊涂辞去了公职奔赴到你的怀里。

上火车那天，那个冷啊！父亲千方百计地阻止我北上，还一巴掌打掉了我的眼镜，他甚至在火车站给我下跪：他告诉我，那个地方如何如何偏僻，经济如何如何不发达，气候如何如何恶劣；饮食如何如何寡淡~我天真地以为，那是他们阻挡我的借口，是要我留在他们身边照顾年老的他们而已。

我执拗地像一头驴一样，拉都拉不回来！一个人毅然决然踏上列车，看着熟悉的风景一步步后移，我的心也飞了，终于结束了相思之苦，来到心爱的人身边。

我想象着你家里的环境，应该不会太差，不像我们家的四合院，一年到头见不到光；不像我们家的家具，都是用自家的榆树打制的，又笨又粗~

十四个小时的颠簸，我下了火车，一个人躲在角落里，不知所向。为了给你妈妈买点礼物，我抖胆花了一百元，结果被骗了一百元，买了一箱二十元的假牛奶，找回了八十元的假币。望着熙熙攘攘的人群，我第一次感到无助而害怕，第一次觉得离开家的日子竟是这么艰难而凶险！

图片来源于网络

凌晨两点，你出现了，急匆匆的样子，脸上刻满了焦虑。再也不是我想象中的帅气而英俊的模样，你穿着蓝色工装，身上布满油污，头发上散发着刚从车间里走出来的浓浓的机油的味道，你的手上也布满了黑色的油迹，拉起我的手时，我本能地退了一下，怎么就不能洗洗再来呢！

你嘴角微扬，笑了笑，局促地说：不好意思，刚下夜班，来迟了。

我说，没事的！其实说完这句“没事的”，我的眼泪已经在眼眶里打转了，一个从未出过远门的女孩子，在异乡寒冷的夜里，孤零零呆在火车站~

但是触到你手心里的温度，我下意识地又紧紧地攥住了你，偎在你的怀抱，我觉得没有比这更幸福更温暖的事情。

我曾经说过，不论贫富和贵贱，你在哪里哪里就是家，你到哪我跟到哪儿。

你叫了一辆出租车，说要带我回家。我想象着你家的样子，内心充满期待。但是当车子驶得离城市越来越远，道路越来越窄越来越颠簸的时候，我的心有点凉了，开始呕吐不止，最后连黄胆都吐出来了！但是我还是忍着没有问。

那时候没有智能手机，甚至没有通讯工具，如果是现在，可能我去之前会对你说的某个地方了解得一清二楚。

凌晨三点半，感觉乡下的公鸡开始打第一遍鸣的时候，车子终于停在了一个漆面斑驳的大门前。推门而入，几间黑漆漆的、破败的小房子映入我的眼帘。

你的年逾半百的父母坐在门口的烛光里，见我们进门，你的父母上前迎接，那是怎样的一种“穷”啊，屋里的地面还是土夯的，坑洼不平，冰冷的屋子里，除了一口大锅，一个饭桌，几把小凳子，一个大灶台，别无他物，我的心立刻沉了下来。

你的微胖的母亲岣嵝着背，慈爱地拉过我的手，我往后退了两步，她又上前来拉，那双又大又粗的手握住我的时候，我有那么一种错觉，感觉是自己的母亲在拉着我，我多年没有见过母亲，不知道母爱的滋味，她说，“孩儿，受罪喽！”

那一幕我永生难忘，一个老人，用温柔的眼光，用我挺不太懂的北方方言，第一次称我为“孩儿”。

她说，我做了豆沙包，听儿子说你喜欢吃这个。她从那口冒着热气的大锅里端出了很大的碗，里面有滚热的豆沙包，我吃得特别香，可能是因为一天一夜没有吃过东西。

图片来源于网络

天快亮的时候，一个人裹着一层薄被蜷在那张小床上，抬头盯着被白塑料纸蒙起来的屋顶，晨风吹过房梁，我感到浑身战栗！

第二日，收拾好东西你带我来到你上班的地方。

你已是那个车间的代班，找了车间主任，很快帮我安排了一份事情。

这是怎样的一份工作啊！在一个阴暗潮湿、嘈杂无章的仓库里，和一些婆婆妈妈的女人们在一起，将手伸进又黑又腻的油盆里，洗工件，包装工件。一个工件10公斤以上啊，一不小心就从手里脱落，掉进油盆里溅在我粉红的连衣裙上，脸上还有头发上无时无刻不充斥着油污的味道。

那原本是一双握粉笔的手啊，从此后就被浸泡在油污里！

每到晚上，嗓子眼里的那个机油的味道啊，我恶心得几度要吐出来，恨不得剖开胸洗洗肺！你安慰我说，不要紧不要紧，习惯了就好！我们都是这样过来的……

我们住在厂区里一个废旧的仓库里，还是拜领导所赐，里面没有电没有水，只有一张钢丝床。我找来废弃的纸箱、铁架子搭起了桌子，灶台，封住了窗户，扯过电线，装了灯泡~将仓库改造成家的样子，有了家的气息。

我想着，无论怎么样，两个人在一起，总是得要过柴米油盐的日子。我们一起去买一把筷子，买一个碗碟，买一根葱，买一颗菜~嘻嘻闹闹，苦中作乐。

在日出日落的四季交替里，我与你相守在这方陌生的小城里，为你洗衣为你做饭为你刮胡子为你倒痰盂~

日子拧巴，那颗爱美的心却丝毫不减，非要涂脂抹粉，把自己打扮得好像从大上海归来的女孩。

你骑着那辆不知从哪里借来的自行车载我去最廉价的农贸市场，在那里挑选我喜欢的衣服，一家家挑过去，直到买到心仪的。你说我穿那件白底碎花的唐装最好看，我特意买了回来。

不甘心啊，还要走回讲台，走到孩子们那里，不可能就这样跟机油和冰冷的工件打一辈子交道啊，不可能耳朵里每天就充斥里张家李家、鸡毛蒜皮啊！这是我的出路吗？

小城里，第一家私校招聘了。我那个兴奋啊！特意去做了头发，修了眉毛，拿出了很久没有穿过的高跟鞋，穿着那套白色的唐装去应聘。没成想，那个五十多岁的老头在面试的时候趁四下无人，将咸猪手伸进了我的胸口！我打掉他的手，他又伸过来，我退到墙角，他逼到我墙角，我大喊，没有人应。在仓皇中，我不知道怎么挣脱那双魔爪逃离的！

我跌跌撞撞跑到你身边，明明就在隔壁的你为什么没有听见的我呼救？！

你扔了烟蒂，跟我说，没关系没关系，社会就这样，出来做事该忍就要忍！

我质问你为什么不过去看看我！你说，我怕影响你面试发挥！是吗？明明你只顾着吸烟了吧？

你又狡辩说：那个老头在这个小城很有来头，县长都敬畏他几分，惹不起！

我第一次觉得，作为男人，你根本保护不了我，根本没有把我的尊严，甚至我的生命放在心上！

我躲在被窝里哭了很久，你也失去了耐心，甚至我一度跑到大街上，坐在银行门口，直想一下子投进车流被碾压过去，再也不想面对这个世界！你去了哪里？你以上夜班太累为由，正在床上呼呼大睡！

那一刻，我是那么绝望！可是我没有退路，没有希望，没有未来，一个“忍”字，将我的命运和你捆绑在一起。

图片来源于网络

结婚的那一天，命运又捉弄了一下，我收到了奶奶去世的消息，举着酒杯招呼客人的我，突然一阵眩晕！客人将我扶起来，你却说，没事没事，我们接着喝！

拖着疲惫不堪的身子回到我们的出租屋，我要去街上的店里打个电话给家里，你却以店里已经关门了为由阻止了我。

挚爱的奶奶去世，我硬是当了一个无关紧要的旁观者！这成了我一辈子的遗憾和后悔！

结婚后的日子，我们的女儿出世了，那么小就被你父母带到乡下，当了留守儿童，因为这里根本没有他们的容身之地。我跟着你，三四年的时间，前前后后，总共搬了十次家！每次都是因为房租上涨或者根本交不上租金被迫离开。

每次拎着箱子走在大街上，我都害怕到极点，自卑到极点，我要的幸福就是这样的吗？我要依靠的男人给了我这样的日子，我要的家就是这样四处漂泊，居无定所！

那一年春节，我们抱着女儿挤上火车回家了。即使带上了当地最好的酒，即使给父亲省吃俭用买了羊皮大毛，也没有人待见我们。没有人接过我们的女儿抱一抱，亲一亲。

他们好像在围观一个怪物，看你的笑话，谈你的落魄，因为你活该不听老人的话，因为你的手上、脖子上、耳朵上都是空空的，没有金更没有钻。

你缩在角落里，不去递烟也不去敬酒，任凭那些吐沫腥子将我们淹死！我抱着瑟瑟发抖哭闹不止的女儿，恨不得找地缝钻进去！

回来后，将女儿交给你父母，我去借了高利贷，找了块地方，历尽周折开办了第一所民办幼儿园。

我开始将所有的精力都扑在上面，那些年的苦和累，到现在，我都不愿意提起。我只记得，喔瘦弱的身体已经脱了相！

图片来源于网络

第一年，招收了20个孩子；第二年，50个孩子；第三年，100个孩子；第四年，300个孩子；到关停的那天，700多个孩子！附近小区的孩子，几乎全入学在我的幼儿园。

后来的这些年，我和你，又有了我们的儿子，在农村，也为你父母长脸了，儿女双全，你家也有传宗接代的了。

只是，后来的这些年，条件改善了，有了房子，有了车子，儿女学业即将有成的时候，我的事业也顺风顺水的时候，我们的生活日日不顺遂人意了。

我发现，这些年过来了，你总是在原点不动，让你去学个开车，你考了三次，还过不了关，放弃了；让你去考个工程师，你说都这把年纪了，把机会让给年轻人。是啊，虽然你也升职了，成了一个技术员，不再下车间了，但是你也飘了，飘到我越来越不认识你了。

你开始注重穿衣打扮了，开始穿名牌了，开始夹着皮包流连夜场了，账户上的费用总是莫名地一笔一笔减少！

特别是那一次，刚收上来的学费，还没来得及给老师们发工资，还没来得及给孩子们置办教材，更新设施，突然少了几十万！我问你 ，你说，拿给你父母看病了，或者拿给你妹妹手术去了~我去询问他们，他们说，除了上次我给他们的那几万元，他们根本没有收到你任何的帮助！

问急了，你跟我说，你投到股市里去了！

老杨，你看你多会演戏啊！你看你多会欺负人啊！

你记得吗老杨！你知道吗老杨！你让我经历了一个女人最不耻的痛苦！每每想到这里，我身上就像插了一万支箭，比剜我的心都难受！

是的，你生前也曾大言不惭地问我：会不会原谅你？当然不会！这是多么无聊的请求。你和小三睡在我刚买的大床上，你却让我原谅你！多么可笑！

那天，你记得吧，是你们第几次背着我在家里的那张大床上欢愉了，我不知道！只记得那天，你以为我去市里参加观摩课了，就和小三肆无忌惮地纠缠在一起。

我推开卧室门的时候，那两具白花花的肉体啊，是多么恣意多么让我恶心！我退回门口，猛烈地将门关上，然后拿起你和小三的鞋子狠狠地砸在门上：都给我滚出来！

是的，即使被我捉奸在床，你依旧表现出了你一贯淡定从容的作风，不紧不慢穿上衣服，走到我面前望了我半天，我巴掌落在你的脸上的时候，你竟然无动于衷！我更恨的是，你纠缠的那个小三，她不是别人，她是我园里的老师！我也狠狠地扇了她一巴掌，白瞎了这两年我对她的栽培！

是的老杨，你太过份太过份！我曾经多么怜惜这个女孩子，她也是从农村上来的，进来的时候那么朴素那么有爱心，那么上进，年底的时候为了鼓励她，我评了她优秀好教师。

可是呢，第二年，人家变了，变得越来越时尚越来越虚荣。穿名牌，拎好包，将头发染得五颜六色，还开着奥迪进出园门，比我开得车子档次都高。同事们都羡慕啊，都说，人家谈了一个富豪男友，将她宠上了天~

没想到，那个宠她的人，是你啊！你拿着我的血汗钱挥霍在别的女人身上，你心不疼吗？

女儿上大学朝你要生活费，你那个抠门呀，摸了半天才寄过去两百块钱！儿子要买双跑鞋参加马拉松，你说，要跑鞋干啥，普通鞋子照样拿第一。结果儿子那次拿了第二，是的，因为他没有跑鞋，他自卑！

你到底是没有做一个合格的父亲，你到底是为了你的私欲厚了别人而薄了自家的亲人！

图片来源于网络

上天对每个人都是公平的，我信这句话，对你老杨也是公平了。你这辈子，除了在后面的几年里，良心有所发现，如果现在你还健康地活着，我定是与你分道扬镳，老死不相往来！

半个月后，你因为见不到那个小三了，因为没有你所谓的爱的滋养了，整天借酒消愁，结果怎么样，你喝进了医院，喝倒了自己，最后的结果是，与轮椅为伴，还连累了我整整十年！

为了抢救你的突发心梗，我拿出了所有积蓄给你手术，给你治疗。就在你进手术室的那一刻，还在呼喊着小三的名字！如果不是医生劝慰我，我真想将你的管子拔下来，让你去死！

可是，我没有狠下心来，一日夫妻百日恩，我做不到你那么不仁不义。

就在你进手术室的时候，你的父母也没有闲着，他们几乎同时被送进了医院，一个是肺癌晚期，一个是糖尿病复发。

最后，你们一家三口将我的所有心血都砸时进了医院，可还是没有救回你父亲的生命。

那个月，我的疲惫和心酸无人知晓，送走一个老人，照顾一个老人，还有躺在ICU里的你生死未卜！

那段最黑暗的日子，我没有办法，叫天天不应，喊地地不灵，没有人上前帮扶我一把，更没有人同情我怜悯我！你心心念念的那个“心爱的女孩”早就不知跑到哪里去了。

我忍痛割爱关停了幼儿园，卖了房子，支付了老师们的补偿金后，手里已经空空如也。

你出院那天，总算能含糊不清的说几句话了，我正为你高兴，没想到你说出来的第一句话就是：上次她在店里相中的那款皮包，我还没帮她买呢！

我恨不得抽你的巴掌，你的命都是我拿钱换来的你，你却拿钱来哄别人的开心！看在你已经成了废人份上，我虽欲哭无泪，但且不念过去！

我去你单位为你办理了内退，生活还要继续，日子还要柴米油盐，后面的这十年，就指着你的这点退休金，在出租屋里，我又回到了原点，当起了你的免费保姆！数着几寸光阴艰难度日……

图片来源于网络

我深夜流泪的时候，你打着呼在沉沉睡觉；我扶起你一百八十斤的身体起夜的时候，你压垮我的脊梁；我为你煮粥喂饭的时候，你喷了我一脸口水；我为你倒痰盂的时候，你笑我像个老太婆！

这十年，我忘记我自己还是个女人，忘记自己还曾经是孩子们心里最温暖的妈妈和老师，我忘记了自己父母，父母也忘记了我；我忘记自己所有的一切，只盼着如果有重生，我再也不会来到这里，再也不会与你相遇，与你相识，与你相守。

这辈子，我只能说，我毁在了命的手里，毁在了一个不担当不包容不上进不人性的男人的手里。

再后来，你病入膏肓的日子渐渐到了，我发现，我的皱纹也越来越深刻了，我的头发越来越白了，我的内心却越来越平和了。

送你走的那天，我又拿出当初你情我侬时，你夹在信里的那个红色小发夹，软软的，艳艳的，上面有只小蝴蝶在飞，我放在你的眼前，你看了一眼，流了两行清泪，然后安详地闭上了眼睛，最后握住了我的手，我以为，你要跟我说声对不起，或者留几句话，可是你什么都没说，什么都没留，也许，这么多年，在夫妻情分这件事上，你也已经看淡了，当成了理所当然，麻木了~

图片来源于网络

如今，你走了，老杨，我只能陪你到这里了。

我过得好不好，开不开心，都与你无关了，也许自始至终，都与你没有关系，因为，这么多年了，我们虽有夫妻之名，却没有夫妻之实。

当年我奔赴的，仅仅是命运之约吧，命运安排好的事情，我尽管来做就可以了，我是这样想的。

这世上，哪有什么不离不弃，生死相依，哪有什么海枯石烂、天荒地老，那是童话里写给别人看的吧。

你走了，我还在，我将走我的路，你将继续你在另一个世界的渊源，这跟我，也没有任何关系了！

老杨，天快亮了，我在这陌生的郊外又呆了一夜，回忆了与你走过的恩恩怨怨，算是与你最后的道别了。

天亮后，这些都将随风而逝了！我相信，今后的日子，就如这良辰美景般，我这个老太婆，终于可以只管唱歌和跳舞了……