难忘的年味

北京“小西藏”蒲洼

时光荏苒，岁月如梭。转眼间，我已到了知命之年。是日，吃完晚饭，翻开黄历，已是腊月十五，不由想起以往家乡过年的味道。

倘若谈论起家乡，我定会滔滔不绝有说不完的话语、讲不完的故事，因生长在农村，自然对农村有着深厚的感情，更是对这片养育我的热土情有独钟。我的家坐落在高高的山上，四周群山环抱，苍松翠柏，就如同一个孩子依偎在母亲的怀抱。这里的山连绵起伏，植被丰厚；这里的空气清新，四季凉爽，恰似天然氧吧；这里的水是纯净的山泉水，甘洌清甜；这里的人土生土长，热情好客，民风淳朴。这山、这水、这人、这空气永远都是我一直的牵挂与想念，久久不能忘却。

在我的童年，最盼望的就是过年了。在那个缺衣少吃的年代，家家户户吃不饱、穿不暖，只有过年了才能吃好的穿好的，所以盼年盼的是穿新衣、吃饺子、放鞭炮、压岁钱。从小就熟识的“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥喝几天，哩哩啦啦二十三。……”这首流传甚广的童谣，把人们迎接春节的景象描绘的淋漓尽致。在农村，每年腊月初八喝了腊八粥，过了腊八节这一天，家家户户就开始忙活起来，杀年猪、做豆腐、推黄面、蒸年糕……，一直到大年二十九，把所有过年的“年过货儿”（指过年吃的和用的）就准备齐全了。这里最值得一提的就是推黄面、做豆腐，你可别说这有啥，老家人都知道，每逢这个时节家家户户都要推黄面、做豆腐的，过了腊八每天排队忙罗，一忙活就好几天，大家齐心协力，你帮我、我帮你，有说有笑，一片热闹非凡的景象立刻把整个村子装扮，使整个山村顿时沸腾了起来。而在我家里，每年这个时候最忙活的当属我的父亲，他每天奔波在各家各户免费杀年猪，可以说全村百分之九十的猪都由他宰杀，但他从来没有向东家讨过工钱。

到了腊月二十三这一天就是小年了，人们主要是供奉糖瓜、糕点，请灶王爷，祭灶神。各家各户住的房屋都是用石头垒砌的石板房，家家都有一条土炕（睡觉用的），用地炉子烧炕取暖。在这一天，人们会把灶王爷像贴在炉口处的炕厢上，供品用盘子装好摆放在炉口旁边给灶王爷上供，寓意着新的一年日子会越来越红火，收获许多的吉祥运势。供奉仪式后，就把灶王爷像烧掉了。

每年的大年三十，也就是除夕夜。这一天，是家家户户贴对联的日子，一般在中午前贴。这一天，是家人团聚的日子，无论身在何乡，都要赶回到家里吃团圆饭的。晚饭后，就开始忙活起来，剁馅、和面、包饺子，准备大年初一的早饭。这一天，农村人讲究守岁，也叫熬年，人们习惯于守夜通宵不眠，迎接新的一年到来。其实，最重要、最热闹的就是放炮竹，一般放两场，晚上八点前放一场，看完春节晚会后，夜里二十四时放一场。深夜的大山是又黑又静的，有时候静的有些吓人，但在鞭炮声声中确打破了山乡的宁静，特别是在“闪光雷”、“钻天吼”、“二抬角”等五颜六色的烟花交织在一起形成电闪雷鸣的壮观景象，一时显得热闹了起来。坐在土炕上，透着窗子就能观赏到空中美景。

到了正月初一早晨，一般大家很少睡懒觉的，这天有一个重要的礼节就是拜大年。各家各户会在五六点钟起床放炮竹，放完炮竹吃饺子，吃完饺子就去走街串户串门拜年了，叫做互为拜访。最有盼头的就是孩子们了，这时长辈们会为孩子长岁给压岁钱。

从正月初二开始，大家就忙着张罗请客吃饭的事了，一家子一家子的，早晨在你家、晚上在他家，家族内轮流请客，可以一直持续到过了正月十五，这也叫“吃转家饭”。其实，吃饭是次要的，最主要的还是增进感情，为春节增添喜庆欢乐的气氛，让年味更加地“浓”起来。这种场面和感觉，城里人是体会不到的，而对于我来说现在却已成为了一种奢望。

离开家乡已有二十余年了，回想起儿时的记忆，对以往过年也有了些许的怀念。如今，终究岁月不饶人，随着年龄的增长，自己越发感觉年味也越来越淡了，再也找不到童年时的那种年的味道了，但我一直憧憬着，如果有一天时间能够倒流，会选择回到从前，我喜欢家乡年的味道。