寻访《长津湖》背后的在粤抗美援朝老兵：当战斗结束汗已成冰

近日，电影《长津湖》热映，重现了七十一年前发生朝鲜的那场惊心动魄的战役。

这只是持续2年零9个月的抗美援朝战争中的一个片段。20世纪50年代初，中国人民志愿军奉命出兵朝鲜，为援助朝鲜、保卫中国安全，与美国为首的“联合国军”发生战争。几十年过去，经历了抗美援朝战争的老兵已至耄耋之年。

近日，南方都市报、N视频记者寻访了多名在粤抗美援朝老兵。他们对那场战争中的片段，依然历历在目。

“那年的雪积到膝盖那么深”

在电影《长津湖》中，战士们在零下35摄氏度的冰天雪地里啃土豆的情节，让不少观影者泪目，这也是抗美援朝老兵陈福安曾经的亲身经历。

战士们跨越雪山向长津湖挺进。图片来源：抗美援朝纪念馆网站

陈福安1927年出生在广东省梅州市五华县，从小经受战乱与贫穷。1948年，他加入解放军，先后参加了淮海战役、渡江战役。1950年10月，他随所在部队主动加入中国人民志愿军赴朝作战。“当时鸭绿江封江了，有些冰块，我们过江的时候把全部衣服都穿上，棉被折成的袄子也穿上了。南方部队没有经历过这么冷的天气，我都想着没有命回来的了。”

那一年，陈福安参加了为长津湖战役的胜利奠定基础的黄草岭阻击战。

“我们负责插到敌人后尾方，切断他们的退路。他们怕了，就往后缩，我们阻止他，不给他退。”陈福安曾在黄草岭山顶守山，到换防时大家发现一个班的副班长不见了，“大家觉得没理由啊，敌人又没上山来，怎么会不见啊。”他想，很可能是大风把山上的雪吹下来时，把人埋了。

陈福安（左）。

1950年的冬天，是朝鲜50年来最冷的冬天。

陈福安向南都、N视频记者回忆，由于战事紧迫，他所在的志愿军从南方出发，没有抗寒衣物，只有很薄的棉衣和不防寒的草鞋。“在战役中许多战士被冻伤，手脚都冻僵了。土豆被冻得像石头一样硬，我们用胳肢窝将马铃薯捂热后才能咬得动。”

“那年的雪积到膝盖那么深。” 在零下三四十度的严寒之中，冻伤冻死的人不在少数。陈福安还记得，与他相识的一位战地通讯员从雪地里赶回阵地后，受伤的脚上全是脓血，和鞋里的冰交织在一起，紧紧黏住，难以脱下，只能用剪刀把鞋和袜子剪掉，再把脚取出。

董桂义。

这样的严寒，96岁的抗美援朝老兵董桂义当时也感受到了。

他向南都、N视频记者回忆，零下四十多度的天气里，当他远远听见敌方打枪的声音时，心里扑腾得厉害，“但是没有过害怕的感觉，当枪炮打起来，更不害怕，战斗起来以后浑身是汗呐。”但是当战斗的火力消退，战场温度骤减，“结束了战斗以后什么滋味？那个汗就成了冰。”他说，当时身体抖得像筛糠一样。

“没有想过能活着回来”

除了极端酷寒天气的考验，抗美援朝战士还要面对强劲的对手——当时拥有先进武器的美军。

来自山东淄博、现居广东深圳的董桂义曾任中国人民志愿军27军81师241团机枪连班长，曾参与长津湖战役战事最为激烈的新兴里战斗。在美军行军路线上迂回作战，切断前后连接，各个击破歼灭，是他们当时采取的战术。

作为重机枪手，董桂义的职责是瞄准敌方开火的地方，掩护志愿军战士冲锋减少伤亡。他们曾遭遇美空军的炮火猛击，看着汽油弹爆炸形成两米的大火，着火的战友用大衣蒙着头跑出火海后迅速脱掉衣物自救。

陈福安所在部队使用的武器则是步枪，一个军插入了美军陆战两个师之间。“美军开着飞机坦克，他们的冲锋枪可以连发数十发，我们只能一发一发地开。”

在新兴里战斗中，机枪手痛歼敌人。图片来源：抗美援朝纪念馆网站

后来，第9兵团在这片战场上同美军浴血奋战十余昼夜，共歼敌13916人，予美陆战第1师和步兵第7师一部歼灭性打击，打开了东线战局，并有利保障了志愿军西线部队的侧后安全。

1950年12月15日，志愿军司令部、政治部联合向第9兵团全体指战员发出祝贺电，祝贺第9兵团歼击长津湖地区美军部队的胜利，对负伤的同志表示慰问，向牺牲的烈士致哀：“你们在冰天雪地、粮弹运输极端困难情况下，与敌苦战半月有余，终于熬过困难，打败了美国侵略军陆战一师及第七师，收复许多重要城镇，取得了很大胜利。这种坚强的战斗意志与大无畏的精神，值得全军学习。正由于东西两线的伟大胜利，基本上改变了朝鲜的局势，迅速地转入对敌反攻。”

“虽然敌人有着先进的武器，但我们是怀着保家卫国的决心战斗的，我们有着无所畏惧的勇气。我自己当时没有想过能活着回来，所以我们能赢。”说话时，陈福安眼睛里泛着光。

“187人的连队只剩下28人”

“我所在的连队，上去的时候187个人，打下来剩下28个，我是28分之一。”回忆起几十年前的那场战争，目前在深圳居住的老兵罗达仁对南都、N视频记者直言，在战场上见过太多生死。

罗达仁。

他曾是45军135师405团的文化教员，1953年3月5日随队入朝，负责向战士宣读文件、抢救伤员、输送弹药等工作，曾参与金城战役——这场战役的全面胜利，迫使“联合国军”方面向朝中方面作出实施停战协定，有力地促进了停战的实现。

1953年7月27日，朝鲜停战协定后，罗达仁随部队留在了朝鲜，为朝鲜战后恢复和建设做了大量工作。1958年10月，罗达仁作为最后一批中国人民志愿军撤离朝鲜。多年以后，他与指导员重逢，对方把一本封皮暗红色、巴掌大小的老式笔记本交给他，委托他作为团史资料上交部队。那是当初的战士名册——连里活着从朝鲜回国的战士仅有28人。

目睹战友的离去，也在老兵董桂义内心留下深深的伤痕。

董桂义还记得，当时为了躲避美军轰炸，每人要为自己挖出一个长、宽、深约半米的坑洞，当炮火来临时，蜷缩在里面相对安全。

但由于长时间的行军劳累不堪，他的副班长没能挖到预定深度，躲进去时脸还露在地面高度之上。当轰鸣的炮火渐消，弥漫的硝烟散开，董桂义和他的战友站起来时才发现，副班长的头部已经血肉模糊。在战场上，他们痛哭了一场，用棉被将副班长包裹后埋葬。

如今，董桂义右腿仍然残存5枚指甲盖大小的迫击炮碎片，但他坚持“能动就动”去公园打门球。94岁高龄的陈福安，手臂被坦克机枪的子弹穿透后再也无力举起任何重物，他在广州的家中向南都、N视频记者感慨，祖国的强大让他可以平静地度过晚年。

电影《长津湖》片尾有这样一段话：“2年零9个月的抗美援朝战争中，19万7千多名英雄儿女牺牲在战场，他们当中有千千万万个雷公、伍千里、伍万里……”

当被问及想和后辈说的话时，陈福安沉默了一会儿后说：希望他们记着先人的牺牲，珍惜今天的生活。

出品：南都即时

采写：南都记者 林子沛 余毅菁 实习生 陈丽玲