邹游：设计的尺度

当文化必须被看见时，设计有时候就变成了说明。一个纹样、一种民族服饰的细节，或者某个历史时期的服装符号，被清晰地提取出来，告诉观众它来自哪里、意味着什么，文化的辨识度在被不断强调的过程中，变成设计需要完成的一道命题。

但设计师邹游的作品不是这样，我首先看到了衣服本身。

在9月8日邹游的发布上，最新出场的一个黑色系列就给整场秀定下了基调，廓型松弛但是有筋骨，整体简约但是有细节，还有一种克制的狂放感，非常奇妙。

比如，黑色的户外感夹克。

坐在台下看到模特穿着它走动时，只能看到大的感觉，好似结构并不奇特，但就是与众不同。等回到酒店打开图片细细观察，才会意识到这种不同来自哪里。

他用户外感很强的黑色记忆丝面料做了一件西装结构的外套，但在做法上让自然的折皱增加了随意感，这种随意不是随便。

肩线应该通过某种“骨架”变得平直且更宽，严肃的西装领因为双层平滑面料并且没有做内部固定更加自由。当大部分面料处于松弛状态中，却将口袋做成了很平整的双线袋，这种袋型更多出现在礼服西装上。

另一款长风衣也是如此。肩线经过了塑造，非自然状态，但衣服的整体状态是随风飘动的，到了门襟处，类似传统的对襟，通过绗缝增添它的硬挺和序列感。

类似的设计还有一款风衣，但它的基调是商务风衣的不羁版。

总有一些意外安插在服装中。

惯常的套头运动衫，在这里是梭织面料的宽松上衣，立体结构形成袖子别致的轮廓与宽松的下摆，稍稍有些古人拂袖的雅韵。

层叠出现的结构是这场秀的一大设计重点。领子被设计成好几层，黑色可捏型的领子里露出层叠蓝色领，延伸到门襟时，蓝色则成为毛边以及轻微自然弯曲的状态。

女式上衣的下摆也采用了多层设计，依旧是蓝黑搭配，依旧面料在质感上的对比增加了低调的丰富性。

这一显著结构出自何处？

来自白裤瑶的民族服装。

邹游老师发来的这件白裤瑶上衣有着非常特别的衣摆，有拼接，有层叠。

这种拼接转化成现代服装上的局部，结构和面料的搭配上则更加巧妙。

设计的层次感或者说逻辑，在这场秀中如同教科书般表达完整。

元素的运用从大面积的直观体现，到小面积的含蓄表达，再到延展再造，逻辑完整。拼接和层叠结构可以是服装胸前的装饰布条，也可以是口袋边的亮色镶边。

当这种结构收窄再加上毛边处理，就成了具有序列感的装饰条，它可以轻易突破服装这个“画框”。

而整场秀的蓝、黑、浅灰，也呼应了白裤瑶蓝、黑、白的主色调，包括秀场的色调也白+蓝。

蓝+黑的搭配在这场秀中相当突出。除了单色和局部小面积装饰，还有大面积的结构性拼接。

最后出场的浅灰色系列，在结构上与前两个系列有所不同，小立领的宽松夹克实用场景尤其广，而且灰色面料上印有如同水渍的印花，PRADA曾经推出过非常具象并且明显的“污渍”印花，邹游的此类印花完全不同，更像是水墨画中飞溅的笔墨。

另外，调和青色的灰色套装，那种水洗做旧的效果，以及松垂的飘带和口袋，当代服装版的文人风骨大致就是这样吧。

你们一定要看下面这件衣服的细节处理，真的有种丹青之意。

它看起来像是自然发生的，但没有一个部分是真正随便发生的。就像高手写书法，一挥而就，但每一笔背后都是几十年的功底。

这种设计的质感很洒脱，好像也不在意别人能不能注意到，它服务于整体和气质。

这场秀的主题名为“行·有声”，邹游解释，“行”与“有声”的经验是一代代人穿出来、走出来、活出来的，学习藏在传统服饰中剪裁、放量与细节之中的结构，重新理解前人处理衣服与身体关系的老法子。

所以，这些从民族文化中生长出来的设计应用，在缺乏文本解释时，设计本身是充满魅力的，文化既没有为成品雪中送炭，甚至没有锦上添花，而是激发一系列思考的源头。

在看秀之前，我采访了邹游，非常感谢邹老师能在百忙之中回答了非常详尽的文字。

文刀米：歌手毛阿敏在1995年一次演出时穿着您设计的服装，非常低领的上衣+裙装，露肤度比您后来的设计都要多，但是给人的感觉非常大气、优雅，1994年您刚刚本科毕业，很快就与许多明星有合作。明星定制追求个性，以及对需求方的理解，后来您当老师，走入象牙塔的同时与企业有诸多合作，自己也做了品牌，再之后肩负国家形象的重任，参与很多代表中国人民的服装设计，这个角度又不一样，属于国家叙事与人民审美的高度融合。有没有哪个阶段或者某个契机改变了您对设计的理解？或者说每个阶段的不同要求如何影响了今天的您？

邹游：巧了，前两天我也看到阿敏姐穿着我设计的服装的演唱视频，不知是不是您看到的那一段。那是我刚毕业不久的事——一位朋友把我的设计效果图、时装画，以及几件毕业创作的作品拿给阿敏姐看。她当时给出的评价，至今让我印象深刻：“邹游的设计怪怪的。”现在回过头来想，这句看似随意的评语，恰恰触及了设计最本质的东西——一种设计师所独有的、具有辨识度的态度。能够在刚刚大学毕业的年纪就得到阿敏姐的认可，对我后来的职业生涯乃至人生方向，都产生了很深的影响。

在那之后，我为明星做设计持续了相当长一段时间。尤其是为央视《正大综艺》的主持人王雪纯设计服装，那段经历让我获益匪浅。无论是设计本身，还是“为谁而设计”、“为什么设计”这些更根本的问题，我都在实践中获得了真切而具体的体会。但随之而来的，是越来越清晰的一种感觉：很多东西，如果只停留在经验层面，终究难以抵达更深的认知。想要有更透彻的理解，就必须系统性地学习。于是，考研的想法便逐渐成形。

非常幸运的是，1998年我考回了母校北京服装学院，从此开启了一段一边学习研究、一边设计实践的“双面人生”。那段日子虽然忙碌，却让我在理论与经验之间找到了属于自己的节奏。

我们这一代人是幸运的。

改革开放以来，中国服装设计从一片空白中破土而出，迅速生长为一片繁茂的森林。而北京服装学院的创立与更名，正是顺应了这股国家发展的浪潮——从1959年的北京纺织工学院，到1961年的北京化学纤维工学院，再到1987年改扩建为北京服装学院，每一次名字的更迭，都映照着社会从"解决温饱"走向"追求美与时尚"的深层转向。

我毕业那会儿，"设计师"甚至还算不上一个被社会认知的职业。没有品牌概念，没有成熟的路径，一切都要靠自己摸索。1996年，我搭起一间工作室，为明星做定制设计。那时候没有"设计师"这个身份的社会坐标，大家只是在工作室里凭着一腔热忱，寻找一条属于设计师的成长之路。

后来研究生毕业留校，随着学识的积累和眼界的开阔，我逐渐看清了明星包装的局限——它终究偏向个人化，而一名设计师的终极梦想，应该是拥有能够对话时代的品牌。于是2006年，借着服装产业市场化的大浪潮，我开始正式创立自己的品牌。在市场一线的淬炼中，品牌获得了成长，我也完成了从手艺人到创业者的蜕变。更重要的是，在这个过程中，我对"设计师如何成长"这一命题所牵涉的理论问题，有了越来越深的思考。

再后来，我去中央美术学院读博。学术研究的门一旦推开，便看见了一片更辽阔的天地。我逐渐认识到，设计不只是设计师个人的想象与表达，它关乎整个产业的走向，更关乎教育的根基与未来。

2019年，在我个人的职业生涯中，迎来了一次最为重要的创作——为新中国成立70周年国庆群众游行设计服装。当设计覆盖在十万游行群众的身上，我忽然清晰地看到：服装的价值远不止于商业，它更是一种文化载体，一个时代气质的容器，一种文化叙事的语言。如何让服装讲好中国故事？如何让设计回应人们对美好生活的向往？这些问题的答案，不再只是一个人的创作冲动，而是一个时代交给设计师的命题。也正是这次经历，让我找到了自己更好的发力方向。

所以最终，我还是选择回到学校。把在产业中摔打出来的经验，把在学术中沉淀下来的思考，把在国庆盛典中领悟到的文化使命，传递给下一代。这大概也是另一种方式的"做品牌"：不是做一个人的品牌，而是做一代人的品牌；不是做商业的品牌，而是做文化的品牌。

文刀米：您经常会提到传统与现代的结合，作品中很少有符号化的传统元素，但是在现代商业中，一种较为常规或者说有效的设计手法，就是需要品牌提炼一些设计素材去符号化从而形成品牌记忆。那么，这种做法与您的设计思路是否相矛盾，您如何看待这种矛盾？

邹游：确实，如您所说，我的作品中很少出现龙凤、祥云、盘扣等直接可辨识的传统符号。这并非刻意回避，而是源于我很早就有的一种觉醒——或者说，一场持续至今的追问：面对传统时，今天的创作者究竟应当抱持一种怎样的姿态？

我想，如今这已是一种普遍的共识：传统绝不等同于简单挪用几个视觉符号，那更像是在传统的表皮上做文章，而非与它的内核对话。我更愿意相信，值得珍视的是中华传统中蕴含的精神意蕴——比如对自然节律的尊重、对材质本真的敬畏、对穿着者身体与心境之间关系的体贴。这些无形的文化基因，能否借助当代的技术手段和当代人的审美判断，以我作为当代设计师的设计语言重新编码、转译出来？这便是我理解的“创造性转化”：不是把传统“搬”过来，而是把传统“化”开来——让它以不露痕迹的方式，渗透在版型、面料以及穿着方式所带来的当代人的精神状态和身体姿态里。观者未必一眼认出“这是中国的”，却可能在某个瞬间感受到一种东方式的从容与内敛。那便是精神意蕴在当代语境中的回响。

您提到的品牌符号化——即提炼可识别的设计素材，形成品牌记忆点——确实是现代商业中一种行之有效的手法。那么，这和我的设计思路是否矛盾？就我的理解来看，它们并不矛盾。

我并不排斥品牌在商业传播中形成某种可识别的视觉线索，但关键在于，这个“符号”应当从创作的内核中自然生长出来，而非为了便于记忆而强行粘贴上去。好比一棵树，符号是枝叶，创作内核是根系——枝叶可以修剪成形，但若根系不够深，再好看的枝叶也终将枯萎。如果我的作品在精神意蕴上足够诚实、足够有辨识度，那么在商业传播的环节中，自然会有人从中提炼出某种属于这个品牌的“气质符号”。而“气质”二字之所以重要，恰恰在于它是一个整体性的感知——是廓型的从容、面料的温度、色彩的克制、穿着者行走时的那份自在所共同构成的一种气场。它绝不是某个单一的传统元素、一个图案或一个纹样就能覆盖或概括的。真正的品牌记忆，应当是这种综合气质在观者心中留下的印象，而不是某一片具体的“标签”。

所以，在我看来，商业传播所需要的识别性，与创作所追求的精神深度，其实可以在同一个方向上形成合力——只要符号的提炼尊重了创作的源头，而创作本身也足够丰厚到能够支撑起这种提炼。归根结底，品牌最深、最持久的记忆点，不是一个被“设计”出来的符号，而是一种被“感知”到的态度。

文刀米：您是一位有自己风格的设计师，同时又是北服院长，管理一个庞大的教育体系，管理者需要稳定、秩序和规则，教学环境又很难避免繁杂的流程，而设计师往往需要自由、不确定性、甚至冒险。这两个身份有冲突吗？还是能够相辅相成？

邹游：我从来没有认为，高校管理者的角色与设计师的角色是冲突的。严格来讲，这两种看似不同的角色其实是统一的——他们都是面对问题、解决问题的人。面对问题时，所用的方法或许不同，但底层的逻辑是相通的。

特别是在中央美术学院从事设计管理研究之后，我对设计师的成长，也就是高校最重要的人才培养，有了更深刻的认识。这个问题，简单来讲，恰恰与我的一个观点——"有限理性的创造"——直接相关联。

因为创作从来不是个人在真空中的纯粹发挥，不是无边界的自由宣泄。真正的设计创作，始终是在有限条件下展开的——它受制于社会环境、商业规则、人际关系，也受制于材料、成本、时间、技术。如果脱离这些约束去谈设计，对设计的理解必然是片面的。而高校管理者的身份，恰恰让我更清晰地看见这些"边界"的存在，也更懂得如何在边界之内，培育真正能够解决问题的设计师。

就我个人而言，管理工作确实占据了我大量的时间。但这种理性思维，反过来作用于设计创作时，我并不觉得它是对设计的限制与冒犯。相反，它让设计的社会性与普适性，获得了更坚实的支撑。

我还挺享受这种理性与感性的张力——它教会我以更清醒的方式审视机制、处理问题。具体到创作中，我也因此更懂得节制，更懂得控制，更懂得如何在有限的空间里，让创意无限地生长。

根据瑶族配饰设计的，3D打印的饰品

文刀米：AI出现后的这一两年，时尚业并无长足进步，包括设计和品牌内容，平平无奇，症结到底在哪里？AI要背锅吗？还是AI放大了人性的懒惰，或者其他负面特质，又或者当下行业问题与AI的问题撞到在一起了？

邹游：关于AI，我觉得它就像一面照妖镜。是人是鬼，在他/她/它面前一定会暴露出来。

我始终坚信，问题的主体还是人。AI是人设计的，技术本身的进步需要时间，这没有问题；但AI所牵涉的伦理问题，同样至关重要。

现在网上有个说法挺有意思：AI过上了设计师没法过的日子。什么意思呢？客户让AI执行方案，你不是要提问吗？你想要什么，总得先说出来吧。AI帮你生成答案的同时，是要耗费token的——说白了，就是要花钱的。所以你不断提问，其实就是不断花钱、不断花时间。但回答的结果是不是你想要的，你自己得判断吧？如果不是，你要否定它，没关系，AI可以承担，反正你已经花了钱、花了时间。

可是反过来，当面对真人设计师的时候，这些标准反而好像被忽略了。甲乙方之间的那些基本逻辑——清晰表达需求、为沟通付费、对结果负责——在面对设计师时，似乎都可以打折扣。

所以我觉得，AI恰恰把真问题和假问题都暴露出来了。这不是坏事。

再往深里说，AI从设计到品牌内容，常常平平无奇。有人说AI能完成的作品平均分70分，但你真的只要这70分吗？毕竟现在真正好的创意、真正完成度高的作品，还是人在做。

而且AI的生成逻辑里，语料库和数据库的质量本身就值得商榷。你想，如果在一堆形同嚼蜡的数据库里，甚至说得更难听一点，在一堆垃圾数据库里边训练，它生成的能是什么？所以数据库本身，需要有专业的高水平的人来搭建。有了这个基础，它所导出来的、生成出来的内容，才有可能更高质量。

说到底，人到底要发明AI来做什么？人和AI如何共生？这些才是需要我们长期去思考和回答的问题。

文刀米：想聊聊中国的时尚产业，中国时尚业很强大，拥有其他国家难以企及的供应链、巨大的消费市场，丰富的社交媒体平台和销售平台，还有大量院校给产业输送人才，可是时尚消费确实不如以往活跃，也没有形成足够强大的原创时尚文化，除了经济形式以外，您认为问题在哪？

邹游：这个问题确实复杂，我的观察也未必全面，但可以谈一点真实的感受。

首先，时尚消费不如以往活跃，这是事实。但如果追问问题出在哪儿，我觉得它不是单点故障，而是一个系统性的博弈困局。今天线上线下消费场景的问题，从来不是孤立的"渠道问题"，而是品牌、供应链、消费者三方已然形成了一种彼此角力的对话关系——消费者希望越便宜越好，工厂生产时也希望成本控制到最低。这种双向挤压，正在把整个行业推向一个危险的窄巷。

所以，"成本"这个概念，我们今天确实需要更深刻的理解。如果长此以往，只以价格为唯一标尺，那最终的恶果到底由谁来吞食？这是整个行业都需要非常冷静地去面对的问题。也正因如此，我始终主张要做有质量的产品。

我说的"质量"，包含两个层面：

一个是物理品质，也就是看得见、摸得着的部分——面料、加工工艺。我自己面对不同水准的服装加工，确实能感受到巨大的差距。我更喜欢也更愿意选择那些在材料和工艺上真正下了功夫的产品。

另一个是文化质量，这是无形的，却更为根本——它关乎美，关乎风格，关乎一件衣服能否承载超越功能本身的价值。消费者愿不愿意为这种无形价值买单？市场上有没有同样思考维度的企业，愿意去满足这群消费者？这种供需之间的对应关系，恰恰是今天最稀缺也最脆弱的环节。

当这两个层面的问题被真正摆出来，你会发现，它们最终指向的或许不是某个品牌、某条供应链，甚至不是某个消费阶层，而是全民的综合文化素质。只有当审美判断力和文化共识整体提升，那种"有质量"的供需关系才能真正建立起来。

当然，这只是我个人的一点浅见。

文刀米：我感觉整个行业都在变得非常焦虑和慌张，您做了这么多年的设计，又做了这么多年的教育，能不能给今天的设计师一点建议。

邹游：关于整个行业当下的焦虑与慌张，我很难给出设计师什么具体的建议。但如果从个人的理解出发，我想分享两点。

一是"慢"。我始终喜欢慢下来的状态。行业越喧嚣，越需要给自己留一点向内审视的空间——那是一种自我调试、自我完型的过程。

二是"学"。个人要不断地学习、充实。说到底，人的内力与外力始终处在一种对抗之中。只有当内力足够强，你才能在风浪中站得住。而这种"内力"并非空谈，它有非常现实的需求：你能养活自己，你的设计被别人认可——这些或许才是根基中的根基。

当然，你一定会面临各种问题。能否读懂问题，同时找到解决问题的方法，这是人在成长过程中不断面对的课题。要有这样的意识：困难是常态，慌张也是常态，不必因此否定自己。把脚步放慢一点，把根扎深一点，让自己在对抗中逐渐长出自己的形状——这大概是我能从个人角度，给设计师们的一点建议。

文刀米

文刀米，品牌与产品策略顾问。拥有22年时尚行业经验，曾获中国时尚大奖年度最佳时装评论员。

长期关注时尚行业结构、品牌与产品、创造力系统及当代消费文化，致力于帮助品牌在趋势与数据的噪音中，建立更清晰、更长期的判断。