北京时间2026年5月13日上午10时48分，珠穆朗玛峰顶，一个金昌小伙迎着稀薄到极点的空气，在缄默的雪山之巅，以深邃的靛蓝色天空为背景，缓缓展开一条横幅——“丝路镍都甘肃金昌向全世界问好”。

他叫刘海波，29岁，第二个登顶珠峰的金昌人。从海拔不足两千米的镍都金昌，到8848.86米的地球之巅，这个年轻人用双脚丈量了人类生存的极限，也用一面横幅拉近了故乡与天空的距离。

心向珠峰……

“我成功登顶珠穆朗玛峰，完成了我的梦想之一。”

六月，金昌的阳光已经毒辣起来。在永昌县，记者见到了回乡的刘海波。他站在阴凉里，没有想象当中的壮实，身形精瘦挺拔，颧骨和鼻梁上还有一圈圈褐色的斑块，像勋章一样——那是珠峰狂风暴雪和强紫外线留下的冻伤与晒伤痕迹，一双眼睛炯炯有神，看人时目光坚定，没有一丝犹疑。

△刘海波“云野”成功登顶世界之巅珠穆朗玛峰8848.86米

从海拔8848.86米回到不到两千米的金昌，这场极致攀爬让他体重骤减16斤。攀登结束后，他先后去了川西、云南做适应性训练，从四千多米降到三千多米再到两千多米，终于结束了这趟追梦旅程，现在，他还是有点儿醉氧，可对于一个从世界之巅走下来的人而言，这点后遗症，实在算不了什么。

刘海波，自由职业者，网名“云野”，他喜欢摄影，走到哪里就用镜头定格哪里的风土人情；也喜欢用细腻的文字去记录行程、表达内心，他喜欢追逐自由的感觉，在他的骨子里住着一个追风的人。

2024年底，他读到了一本书——《进入空气稀薄地带》，因真实记录登山风险与人性困境，这本书又被称为登山者的圣经。书中记录了1996年珠峰史上惨烈的登山灾难，故事惊心动魄，却未曾让刘海波心生畏惧，反而让他对那片雪域圣地生出不可遏制的向往。

刘海波是退役特种兵，又打小练武，酷爱各种户外运动，所以身体素质远超常人。定下目标后，他便投入高强度训练，跑步15公里，负重12公斤爬300层楼梯等魔鬼训练，并穿插一些其他的体能训练项目，这样每天雷打不动的训练他坚持了两年。

2025年，他先拿四川小贡嘎试手——那里也被称为从“爱好者”迈向“专业/进阶”阶段的重要里程碑。登顶后，他站在山顶心潮澎湃：他离自己的梦想又近了一步！

休整蓄力后，他向着更高海拔的山峰发起挑战，成功无氧登顶海拔7546米的慕士塔格峰。这次攀登让他充分积累高海拔行进、缺氧环境适应等核心登山经验，为冲击珠峰打下了扎实基础。

生死之间……

今年4月12日，做好一切准备的刘海波飞抵尼泊尔加德满都。15日，他跟着团队正式出发，开始EBC徒步线，也就是珠峰大本营线，这一段路花费了大概七天，沿途，夏尔巴村落散落在山谷间，石砌的房屋上飘扬着五彩经幡，每一阵风吹过，都像是在为雪山吟诵。在这里，刘海波只要抬头就能看到珠峰——它就在那里，沉默、巨大，等待着一个又一个无畏的挑战者。

24日，全队抵达海拔五千六百多米的大本营，开始苦等“窗口期”——所谓窗口期，是每年五月中旬前后，珠峰顶上那股令人闻风丧胆的高空急流短暂北移，气压趋于平稳，风力减弱，天朗气清，登山者只有抓住这短短三五天的时机，才有机会冲顶。

△刘海波珠峰攀登过程

大家在这里进入了常态化拉练，每天从大本营出发，往高处营地往返训练，一遍又一遍适应海拔变化、冰雪路况和刺骨寒风。白天，太阳毫无遮拦地砸在冰川上，即使戴着雪镜，反射光也刺得人睁不开眼；夜晚，温度骤降到零下10摄氏度，帐篷外风声呜咽，像野兽在嚎叫。

“这里的通讯虽然连着星链，但网络很差；洗澡洗头也不方便，大家能做的就是聊天。”严苛的自然环境、枯燥的日常生活，让这里的等待变得很煎熬。

“等待是最痛苦的，但不能因为痛苦就放弃目标。”

5月4日，时机终于到了，队伍再次出发。

但横亘在他们面前的第一道鬼门关，是昆布冰川。这片“恐怖冰川”布满深不见底的冰裂缝，时刻发生着不可预测的冰崩与雪崩。那一天，刘海波眼看着冰体崩塌，巨大的轰鸣声还未传到，白色气浪已扑面而来，两名夏尔巴向导被砸中遇难。另一次，小型雪崩在不远处炸开，雪雾吞没一切，又一名向导倒下。

过裂缝要爬过梯桥。铝梯被夏尔巴向导一节节绑起来，横跨在幽暗的裂缝上。刘海波第一次踩上去，心瞬间提到嗓子眼——梯子随着每一步摇晃，发出“嘎吱嘎吱”声，他忍不住低头望去，裂缝下是幽蓝到发黑的深渊。手攥紧绳索，把所有意念集中在脚掌，反复告诉自己：别往下看，往前走。

一行人咬牙坚持着，再往上，海拔八千米之上，是真正的“死亡地带”。刘海波本打算尝试无氧攀登，这是他的骄傲，也是他的自信，可到了8200米，身体扛不住了——这里的含氧量只有海平面的三成，每吸一口气，获得的氧气不及平地的三分之一。血液变得黏稠，心脏疯了一样捶打胸腔，四肢灌了铅般沉重。每迈一步，都要用全部意志下令：左脚，右脚，再左脚……

“完全支撑不住了。”刘海波说：“当时感觉身体发冷，呼吸急促，头仿佛被按进水里。”

向导迅速从补给点取来氧气。最后，整趟旅途他只用了半罐氧气——而每位队员标配是八罐，就差一点儿，他就能够实现无氧攀登珠峰。

冲顶时刻定在5月13日凌晨。夜里11点，他们从C4营地出发，一头扎进“大风口”。风大得骇人，裹挟着冰粒劈头盖脸地砸过来，像有看不见的手在把人往悬崖下推。周围伸手不见五指，只有头灯照亮脚下一小片雪和前方修路队的灯光——那光亮在陡峭山壁上闪烁，像悬在夜空中的一串星星。刘海波是今年第一批跟着修路队上去的人，他们前方没有任何脚印。

但最让人窒息的，是希拉里台阶，但这也是冲顶的最后一关，一段几乎垂直的裸露岩石断面，两侧皆是悬崖。狂风中，攀登者只能将身体紧贴岩壁，像壁虎一样一点一点向上蹭。石壁上覆着冰雪，冰爪踩下去，“咔”一声，永远不知道这一脚会踩实，还是会蹬落松动的碎石。

天边渐渐泛白，脚下云海翻涌，金光从云层的缝隙中迸射出来，把整片喜马拉雅山脉染成玫瑰色，也让他们本来紧绷的心慢慢变得澎湃。目标，如此之近。

5月13日上午10时48分，他们终于登顶了。

“原来站得高了，地球真的是圆的。”站在珠穆朗玛峰顶，环顾四野，视线中，七千多米的山峰都矮了下去。“真的不可思议。相机可以记录景象，但那种震撼，只有亲身才能体验。”

激动过后，刘海波掏出准备好的横幅——“丝路镍都甘肃金昌向全世界问好”。

作为一个土生土长的金昌人，刘海波永远为这座在戈壁滩上生长起来的城市骄傲。他语气笃定而自豪：“我的性格就是它的底色——坚韧不拔。老一辈人用双手在荒滩上建起一座城，那股子劲，和登山一样：一点一点往前拼，不能退，也无处退。”

他还展开另一条横幅，为寻找被拐儿童而举的横幅。他说：“这是我一直想做的事。”

那一刻，他不仅是勇敢的挑战者，更是一个自豪的家乡推介官、一个心怀善意的普通人。

但考验远未结束。下撤，才是珠峰最凶险的关口。登顶已耗尽大部分体能和精神意志，人极度疲惫时反应迟钝、判断极易失误。绝大多数山难，都发生在下撤途中——不是因为上不去，而是上去了，却没下来。

1996年那场震惊世界的珠峰山难，遇难者多数不是倒在冲顶路上，而是在登顶后遭遇暴风雪，体能枯竭、方向迷失，最终被风雪吞没。2006年，英国登山者大卫·夏普在登顶后独自下撤，因氧气耗尽和严重冻伤，在距离C4营地仅几百米的地方坐下后再也没有站起来。几十名登山者从他身旁经过，无人察觉他已经遇难。

刘海波知道这些故事。现在，他自己正从这些故事现场走过，他也目睹了那些永远倒在珠峰上的人们，内心情绪复杂。

快到C3营地时，刘海波摘掉氧气面罩，想测试一下身体的适应力，但身体已对氧气产生依赖，骤然断掉，他眼前一黑，就晕了过去。一旁的向导使劲摇晃他、呼喊他，过了五六分钟，他才有了意识，深刻明白了那句登山者之间口口相传的话的含义：“登山最重要的，是安全回家。”

他想起放在背包里的，家人和朋友为他求来的平安符，也想起紧挨着平安符的，打印着家人和朋友名字的横幅，继续迈开了步伐。

这么惊险的旅程，有没有想过放弃？“几乎没有。我当过兵，是部队把我打磨成这样。”

他是特种兵，在部队里，他学会了在极限中咬牙坚持，学会了在任何情况下都不放弃身后的战友。退役多年，那股劲儿还在骨子里，像一个永远无法磨灭的烙印。

山接纳了他，他看见了世界

这不仅是一场挑战极限的旅途，还是一趟净化心灵的旅途。

回望珠峰之路，刘海波并不觉得自己“征服”了它：“人类在大自然面前太渺小了，只能说是山接纳了你。”

一路上，刘海波与自己夏尔巴向导成了好友。因为登山者和向导之间属于服务关系，有着明显的界线，但这条界线对他们而言不存在，他们在风雪中互相照应，成了互相信任的搭档和朋友。

“我想生命应是如此美好。”刘海波说。

他还拍了很多照片和视频，像写日记一样，一帧一帧地记录着自己在珠峰的时时刻刻。画面里，他在昆布冰川的裂缝间小心穿行，身后是白茫茫的无尽雪坡；在几乎垂直的岩壁上攀爬，冰爪咬住薄冰，全身的肌肉紧绷。可画面一转，又变成另一种模样——在大本营的碎石地上，他双手撑地利落地倒立起来；又或者卸下沉重的登山靴做金鸡独立，平衡身体像在平地上那样从容；还有和同伴们一起合照，笑得露出满口白牙。从顶峰下来，他的皮肤在强烈紫外线的照射下，又黑又红，体重骤降，脸颊消瘦，和此前白白净净的样子判若两人。

△刘海波珠峰攀登过程合照

刘海波的下一站，是巴基斯坦的乔戈里峰——海拔8611米的世界第二高峰。它山势极为陡峭，气候暴烈无常，被称作“野蛮巨峰”。

再往后，刘海波的规划图上写着“14+7+2”：登顶全部14座八千米以上高峰、七大洲最高峰，外加徒步南北极点。那是人类探险的终极梦想。

对想追梦的年轻人，他留下三句话：有梦就出发，没什么做不到；金昌周边户外资源很好，多出来玩，多交朋友；最后一点，千万注意安全。

采访快结束时，阳光挪到他脸上，他下意识地躲了躲——冻伤和晒伤还没好全。他用一句话收束自己的珠峰之旅，语速很慢，每个字都咬得清晰：“这是我这辈子登过‘最高的山’，当人的心中有了信念，伟大的事情就会发生。”仿佛在说，极限就是用来超越的。而攀登这件事，永远没有尽头。

评论

站在世界之巅，他心里装着什么

金昌小伙刘海波登顶珠峰，是他完成个人梦想的一个节点，也是他丈量精神高度的一个新起点。当他站在地球之巅展开那条“丝路镍都甘肃金昌向全世界问好”的横幅时，人们看到的是一个游子对故土的深情回望。而在他心里，还装着另外两样东西——对他者的善意，对自然的敬畏。这三者交织在一起，构成了这次攀登超越海拔的真正高度。

刘海波把自己的坚韧归于家乡的底色。金昌因镍矿而兴，是一座在戈壁滩上“拼”出来的城市。他用最朴素也最震撼的方式，把一座西部工业城市的名字带到了地球最高处，当一个人足够坚韧，他站到哪里，哪里就是家乡的延伸。珠峰顶上的那条横幅，是金昌儿女写给世界的告白书。

他是心怀善意的普通人。登顶珠峰是极度个人化的梦想，但他没有独占这份荣耀。他同时举起了一条为寻找被拐儿童而做的横幅，把稀缺的“注意力高地”无偿让给了公益。那些被拐儿童的家庭，也许永远没有机会站在那样的高度发声，但刘海波替他们站了上去。效果或许微小，但态度珍贵——当极限运动员愿意用自己的曝光机会去照亮他人，极限运动就从“勇敢者的游戏”变成了“有温度的行动”。梦想越高，越可以用来照亮他人。他不仅是挑战者，更是一个心怀善意的人。

他更是一个敬畏自然的攀登者。 他亲历冰崩夺走向导生命，铝梯架在深渊上每走一步都嘎吱作响，裂缝下是幽蓝到发黑的深渊。下撤时他因摘掉氧气面罩晕厥，被向导拼命叫醒才捡回一条命。每一步都踩在生与死的边缘。他说：“人类在大自然面前太渺小了，只能说是山接纳了你。”他清醒地知道：不是个人能力有多强，而是珠峰在那段时间、那条路线、那种天气条件下，允许他通过。真正的登山精神从来不是征服，而是谦卑地试探自己的极限，同时尊重自然的边界。最高级的勇敢，便是心存敬畏。

记者：闫庆玲 焦旭玉 张文睿

来源：镍都金昌客户端

编辑：许菲

责编：刘欢欢

审核：翟雅宾