今年是2026年,往回数五十年就是1976年。那一年,周总理和毛主席先后逝世。年初,很多地方都办了纪念活动。
天津的周恩来邓颖超纪念馆推出了逝世50周年特展,展览从2025年12月31日开幕,一直展到2026年5月19日。活动一多,网上的议论也跟着多了。
有个老问题又被翻了出来:那年1月中旬开追悼大会,毛主席为什么没去?有人往两人关系上猜,有人干脆编段子。

1975年12月20日,总理烧到38度多。
他还是把负责台湾事务的罗青长叫到病床前,问对台工作的情况。两岸统一,是他一直放不下的心事。
1976年1月8日上午,总理在北京病逝,终年78岁。毛主席那边,一直在关注悼念的安排。

追悼大会开之前,工作人员把将近三千字的悼词念给他听,他听着听着就哭出了声。身边的人很少见他这样。
1月15日,追悼会按时举行,地点在人民大会堂。中央拟好了追悼会方案,送给主席审阅。
考虑到他病得很重,方案里本来就没安排他参加任何悼念活动。机要秘书张玉凤在旁边守着,心里还有一点盼头,就问他去不去。

主席拍了拍腿,很吃力地说自己已经走不动了。张玉凤为什么还抱着希望?因为四年前有过一次。
1972年陈毅元帅开追悼会,主席是临时决定去的,那时候他还能出门。才过了四年,他的身体已经差到连站都站不起来。
他说走不动,就是身体真的不行了。当年外面知道的情况少,各种猜测就冒出来了。华国锋晚年回忆这段事,讲得很实在。

他说,1976年一开年,主席的身体就一天比一天差。人瘦得厉害,肌肉萎缩,膝盖伸不直,想站起来都很吃力。
吃东西咽不下去,说话也含含糊糊。身边的人起先以为是牙掉了,配上假牙还是听不清。
后来医生查明,问题出在脑干那一带的神经上,连舌头都萎缩了。华国锋说,这些都是实情,没什么需要瞒着的。

据相关医学记录,1974年6月中旬,中央第二次给主席专门成立了医疗组。同一年,专家会诊确诊他得的是运动神经元病。
这种病会让管舌头、喉咙和手脚的神经一点点坏掉。人的脑子是清醒的,身体却越来越不听使唤。

警卫队长陈长江回忆过,那段时间主席坐着躺着都困难,吃饭也要人喂。他自己去不了,就常派警卫员去医院打听总理的病情。
两人住的地方其实只隔着一堵红墙和一条马路,相距不过几百米,可一个躺在医院,一个困在病床上,谁也见不到谁。
总理的后事,按他生前的交代办得很简单。他不想保留骨灰,主席尊重了他的意思,追悼大会照常召开。

1月15日夜里,总理的骨灰用飞机撒在了北京密云水库、天津海河和山东黄河入海口一带。总理没能等到两岸统一,这件事今天还有人在接着做。
今年10月25日上午,福州举办了纪念台湾光复81周年座谈会,这一年也是台湾光复纪念日设立1周年。参会的有台湾抗日同胞遗属、在台湾牺牲的先烈后人、两岸青少年等,一共约200人。
10月28日,国台办在发布会上介绍,台湾地区有30多个政党、团体用不同方式办了纪念活动,还批评了民进党当局的“台独”分裂行径。民进党当局不管怎么搞“去中国化”,台湾光复的史实都改不了,两岸走向统一的大势只会越来越清楚。

华国锋的回忆,将未能出席追悼会的原因归于病重。

今年9月9日,是毛主席逝世50周年。
直到去世前一天,他还躺在病床上看文件。总理的追悼会上没有他,原因就是病重。两位老人隔着几百米互相惦记的情谊,令人感慨。
更新时间:2026-11-03
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号