他一生纵情酒色，47岁遗憾离世，却留下70多部价值连城的经典作品

10月28日，腾讯视频在上海开秋季招商会。从上午9点起，海报和预告陆续放出，粉丝早早排好了日程表，大多数剧都标着几点几分开始，只有一行写着时间待定｜龚俊《凤舞九天》预告。

不少人就这么守了一整天。这部剧改编自《陆小凤传奇》，2026年7月27日全组正式杀青，拍摄总周期约141天，3月6日开机，现在进入后期制作阶段，具体播出时间待定。

写陆小凤的那个人，已经去世四十一年了。他叫古龙。书里的人物一掷千金、快意恩仇，他本人一辈子离不开酒，感情一段接一段，没活到五十岁。

他写下的那些故事，几十年来被人拍了又拍，到现在还有人抢着拍。他的人生是怎么走到这一步的，要从结尾往回看。

1985年9月21日，古龙因肝硬化引起食道瘤大出血，下午六时不治，享年四十七岁。好友倪匡替他写讣告，开头一句是："我们的好朋友古龙，在今年九月廿一日傍晚，离开尘世，返回本来，在人间逗留了四十八年。

"四十八是按老习惯算的虚岁。葬礼上有个后来流传很广的细节。

倪匡对蔡澜回忆，古龙那么爱喝酒，几个朋友就买了四十八瓶白兰地来陪葬，塞进棺材里。一岁一瓶，算是送他上路。可这事还有另一个版本。

《倪匡传》里写，陪葬的只是四十八支空酒瓶。事后，有人说是因为朋友们把古龙的酒喝光了。

棺材里装的到底是满瓶还是空瓶，当年在场的人说法都对不上。一个人刚走，身后的事就有了好几种说法。

他生前最要命的那一夜也是这样，讲的人不同，细节也不同。时间往回拨五年。

1980年底，在北投吟松阁饮宴时遭人砍伤（吟松阁事件），失血2000cc，又输入带有肝炎的血液，从此健康更加恶化。有文章记载，那天剧组收工后，古龙带着几个成员来到"吟松阁"，讨论《再世英雄》的剧情，隔壁房间也有人喝酒，其中有帮派人物。

倪匡讲的是另一个版本：有人叫古龙过去给他们大哥敬酒，古龙不肯，出门时被几个小喽啰捅了几刀；医院的血库没那么多，逼得向医院外面路边的吸毒者买血。血不干净，结果输到有肝炎的血液。

前因怎么说的都有，结果是一样的。伤的还不只是肝。有回忆文章说，他右手肌腱被割断，以致后来不能执笔，只能口述由弟子代笔。

对一个靠手吃饭的作家来说，这一刀比失血还难受。不过这一刀并不是一切的开始。早在1977年，古龙染上肝病，其健康逐渐走下坡。

1979年，《英雄无泪》完成，进入衰退阶段，创作锐减，代笔横行。吟松阁那一夜，只是在本来就在下坡的路上又推了他一把。

医生的话他也听过。倪匡说，医生说不能喝烈酒了，再喝的话会昏迷，只要昏迷了三次，就没有命。医生说的话很准，古龙照喝不误。

第三次昏迷的消息传来，倪匡就知道这回凶多吉少。家也在这时候散了。

"吟松阁事件"后不久，妻子因为他私生活混乱，带着小孩离家出走，连续受到打击，古龙终日饮酒。身体垮了，家没了，他又抱起了酒瓶。

这样一个人，是怎么写出七十多部小说的？要回到他起步的时候。

古龙原名熊耀华，籍贯江西南昌，生在香港，少年时随家人到了台湾地区，后来父亲离家，他早早就自己出来谋生。1955年，以笔名古龙在晨光杂志发表小说《从北国到南国》，开始了职业写作生涯。

1960年，古龙发表了第一部武侠小说《苍穹神剑》。起初写书就是为了吃饭，写得快，也写得杂，并不起眼。把他推到更大舞台上的，是倪匡。

古龙小说在台湾受排挤，倪匡读到后，替《明报》向其约稿《绝代双骄》，从此成为挚友。小鱼儿和花无缺的故事，就这样走进了香港读者的视野。

古龙的书能流传四十多年，靠的是他的写法，不是他的那些轶事。他将戏剧、推理、诗歌等元素带入传统武侠。

楚留香、陆小凤更像是在破案，一句话常常就单独成一段，读起来像在看戏，老读者翻几页就能认出是他的文字。他笔下的主角大多是浪子，朋友多，酒也多，夜里却常常一个人。

这份孤独，读者看得出是真的，因为写书的人就是这样过日子的。成名以后，钱来得快，去得更快。

古龙名利双收后，常常与倪匡一餐饭就喝掉五瓶ＸＯ，翌日两人结伴去医院吊盐水。倪匡还透露，古龙其实不太会品酒，看见包装漂亮的就说是好酒，他在乎的是喝酒时那股热闹劲儿。

写作的时候他又离不开烟。据说他平时他一根也不抽，写作就一根接一根，抽个不停。不喝酒的时候，肺也没歇着。

赚得不少，身后却没留下什么。那些年他的书在大陆流传很广，大多是盗版，他本人几乎拿不到稿费。

他去世后，几个儿子为版权的事纠缠了差不多二十年，后来才和解，一起成立了古龙著作管理发展委员会。"七十多部"这个数字背后也有一笔糊涂账。

有资料统计，古龙一生创作的武侠小说高达七十余部，代笔、冒名之伪书更超过百部。真书假书混在一起，读者买到手的未必都是他写的。

真正证明这些书分量的，是影视改编。有武侠研究者做过统计，截至2024年8月，古龙相关的影视剧总计：216部，如果只算和古龙原著有关的，那么是202部。

一个作家的书被拍了两百多次，放在整个华语圈也不多见。2025年是他去世四十周年，杭州办了纪念活动，腾讯视频、慈文传媒、爱奇艺、稻草熊影视、柠萌影业联袂发布全新古龙影视计划。

他留下的这些故事，又一次被几家平台当成了重点项目。到了2026年，第一部成品已经播出。

辛芷蕾与尹昉首次合作主演的武侠悬疑短剧《金色》于2026年8月25日在腾讯视频X剧场（极光TV）开播，全剧共12集。该剧改编自古龙小说《大地飞鹰》。这部剧改动不小。导演徐兵把主线改为"大女主复仇线"，辛芷蕾饰演的女主章路遥是原创人物，融合了原著里好几个女性角色的特质。

原著里很多东西只点到为止，正好给后人留出了改编的空间。《凤舞九天》的分量更重，由柠萌影视、青柠萌、腾讯视频出品，周靖韬执导，任庄柳编剧，龚俊领衔主演，共40集。

招商会后有人总结，压轴的几部里就有龚俊《凤舞九天》预告待定档。有娱乐媒体推测它预计将于2027年上半年在腾讯视频独家播出，片方还没有正式官宣。

为什么几十年来都有人拍古龙？他的小说注重意境和氛围，缺少对场景的细节描绘，部分小说没有具体的朝代背景，拍起来不容易，可也正因为这样，每一代人都能拍出自己心目中的那个江湖。

回到1985年9月。古龙临终前的最后一个星期，曾写了一幅字给前来探望他的林清玄，"陌上花发可以缓缓醉矣"。这句话化用自吴越王写给王妃的"陌上花开，可缓缓归矣"。他喝了一辈子急酒，到最后才写下"缓缓"两个字。

三毛的挽联里说，大家随后会带酒来看他。棺材里那四十八瓶酒到底是满是空，现在已经说不清了；他写的那些书一直有人在读，新拍的陆小凤也还在等着上映。