投资人不等马斯克了，星舰13次试飞刚点火就熄火。

2026年7月16日下午，得克萨斯州南部星港基地，星舰第13次试飞倒计时归零，33台猛禽发动机没有全部点火，火箭稳稳停在发射台上，哪儿也没去。

这事儿放在别的时候可能不算什么，星舰炸过那么多次，大家都习惯了，但这次不一样，这次是SpaceX上市之后第一次亮肌肉，全球投资人都在盯着。

星舰13次试飞刚点火就因为发动机问题熄火

6月12日，SpaceX以每股135美元登陆纳斯达克，募资规模创下860亿美元的历史纪录，上市第三天股价冲到225.64美元，市值突破2.6万亿美元，当时很多人说，马斯克要统治宇宙了。

但一个月之后，7月16日收盘价131.11美元，跌破发行价，连续五个交易日下跌，盘中最低跌到122.12美元，市值从高点蒸发超过1.2万亿美元，那些三倍做多的人，估计哭都找不着调。

钱烧完了，火箭还没飞起来

股价跌成这样，表面上看是一次发射中止引发的，但根子上比这要深得多。

星舰这个项目，SpaceX在招股书里说累计投了超过150亿美元，这是公司的核心战略支柱，星链扩容、太空数据中心、载人登月、登陆火星，全指着它。

结果上市后第一次亮相，33台发动机里好几台没点着火。

更难看的是，上一回第12次试飞也不顺利，超重型助推器分离之后没完成返航点火，直接坠进了墨西哥湾，连续两次，一次没回收，一次没飞成。

资本市场不讲感情，它只看信号，你花了几个月给投资人画了一张技术路线图，开局第一关就卡住了，马斯克说下周再试，但投资人的耐心不等你下周。

还有一个很多人没注意到的细节：SpaceX这次IPO真正流通的股票不到5%。

今年8月开始，大量员工持股和早期投资者的股份要陆续解禁，到12月流通股比例将提高到40%，有分析师说这可能上演“史上最大的退出流动性交易”，内部人等着套现，外面的人却在逃跑。

业绩也不好看，2025年SpaceX营收187亿美元，净亏49亿美元，2026年一季度营收不到47亿美元，增速从33%掉到15.4%，单季净亏42.76亿美元。

就这样的基本面，上市时估值PS（市销率）超过90倍，高点时接近140倍，特斯拉才15倍，华尔街大空头迈克尔·巴里说SpaceX“连1万亿美元都不值”。

同一个星期，中国火箭在海上被接住了

就在星舰点不着火的同一个星期，7月10日中午12时15分，海南商业航天发射场，长征十号乙运载火箭点火升空。

卫星顺利入轨，火箭一二级分离大约6分钟后，一子级垂直返回，在海上回收平台被网系捕获方式成功接住，全球首次运载火箭海上网系回收，不是中国首次，是全球首次。

长征十号乙全箭起飞推力约890吨，重复使用状态下近地轨道运力16吨，更关键的是，这条路不是只有国家队在走。

蓝箭航天的朱雀三号去年12月已经成功入轨，今年二季度要再冲一子级回收，天兵科技的天龙三号近地轨道运力17到22吨，设计重复使用次数不少于20次，星河动力的智神星一号也在排队等着首飞。

据公开信息，目前至少15家商业航天公司已启动IPO进程。

中国这边是十几条技术路线同时在跑，国家队有长征十号，民营有朱雀、天龙、双曲线、星云，一个型号出问题，另外七八个还在推进。

这种“饱和式追赶”拼的不是某一个天才的灵光一现，而是一整条工业链的深度。

印度也插了一脚进来

而且航天技术扩散的速度比很多人预想的要快得多，就在长征十号乙首飞成功5天之后，7月15日，印度空间研究组织宣布完成了可重复使用运载器“Pushpak”的第三次也是最后一次着陆实验。

在卡纳塔克邦的航空试验场，“Pushpak”被支奴干直升机吊到离跑道4.5公里高度释放，然后自主完成了一系列修正机动，以时速320公里的速度精准降落在跑道中心线。

这已经是印度第三次成功验证自主着陆能力，虽然目前还只是技术验证，离真正的轨道级回收还有距离，但方向很明确：可重复使用这条赛道，已经不再是SpaceX的独角戏了。

NASA局长说了一句大实话

2026年7月初，NASA局长贾里德·艾萨克曼在接受采访时说了几句值得琢磨的话。

他说美国和中国“确实正处在太空竞赛的白热化阶段”，中国“正以令人难以置信的速度前进，完全有能力实现苏联在第一次太空竞赛中未能实现的目标”。

他还说，“毫无疑问中国的航天员会登上月球，问题仅在于，美国能否抢在之前做到”。

而按照目前的计划，美国打算2028年再次把宇航员送上月球，中国计划在2030年前。

NASA想在2027年就启动月球基地建设，几乎每个月发一次月球任务，但NASA月球基地项目的负责人6月底坦承，美国目前“没有足够的信息”来执行载人登月并开始建基地。

中国这边，嫦娥七号计划2026年下半年发射，直奔月球南极找水冰，嫦娥六号已经从月球背面取回了1935克月壤，国际月球科研站计划2035年前建成基本型，每一步都有明确的工程节点，而且目前没怎么跳票。

航天不该只是资本市场的赌场

但马斯克这个人，不管别人喜不喜欢他，他确确实实把火箭回收这件事从科幻变成了工程现实。

猎鹰九号回收了几百次，这个成就在人类航天史上是有位置的，问题在于当他把SpaceX推上市的那一刻起，星辰大海就被装进了季度财报的套子里。

投资人要的是节点兑现，不是炸火箭迭代，星舰第13次试飞的中止放在上市前可能就是一条新闻，放在上市后就成了1.2万亿美元市值蒸发的导火索。

资本市场的逻辑和航天工程的逻辑，天然是拧着的。

但中国的做法就不太一样，长征十号乙的研制团队没有承诺过什么“十年移民万人”的口号，却在今年2月先做了低空演示验证，7月首飞直接完成回收，年底还要做一子级复用飞行。

一步一步来不跳步，这种节奏在资本市场眼里可能“不够性感”，但在工程上更靠谱。

现在美国忙着打关税战，搞制裁清单，中国在默默搭月球科研站，太空探索的速度其实是在变慢的，不是因为技术做不到，是因为大国之间不再把太空当成合作场，而是当成另一个封锁与反封锁的战场。

马斯克画饼也好，吹牛也罢，只要那张饼能逼着中国火箭飞得更快一点，这个饼就有它存在的价值，反过来也一样。

航天竞赛的最高境界从来不是把对手踩在脚下，而是把整个人类推向星空。

参考资料：
SpaceX信仰动摇？星舰试飞延迟，市值为何蒸发万亿美元 ——21世纪经济报道