不是技术差是格局差！英媒评中美登月：中国一旦决定就能做到

月初，美国阿尔忒弥斯2号任务成功绕月飞行；月末，英国《卫报》发了一篇评论，大意是说这场新太空竞赛，中国很可能赢。

两件事放在一起看，就挺有意思的——明明美国刚刚完成了一次看起来挺风光的任务，怎么英国人反倒看好中国？

先说阿尔忒弥斯2号，该任务原定于2024年11月实施，后因技术问题多次推迟。2026年4月1日下午6点35分，＂猎户座＂飞船带着4名宇航员从佛罗里达州肯尼迪航天中心顺利升空。

4月11日，猎户座飞船在加利福尼亚州圣迭戈以西的太平洋海域安全溅落，为期约9天的载人绕月飞行任务圆满落幕。这次任务确实创造了纪录，人类时隔五十多年后再次飞到月球附近。

但请注意一个关键词——＂绕月＂。飞船只是绕着月球转了一圈就回来了，并没有落到月球上。

当然，技术验证是一步步来的，先绕再落，流程上没问题。

可问题在于，真正登上月球的时间被推到什么时候了？这里有必要把美国登月计划的＂推迟史＂捋一捋。

最早2004年，布什政府就提过要在2020年之前重返月球。后来奥巴马上台，直接把整个＂星座计划＂砍掉了。

特朗普第一个任期搞了阿尔忒弥斯计划，当时信誓旦旦说2024年登月。结果飞船防热罩出了问题、生命保障系统发现故障、液氢泄漏反复折腾，时间从2024年推到2025年底，再到2026年4月才凑合着完成绕月。

NASA今年2月、3月连续调整阿尔忒弥斯计划的架构，将2027年的阿尔忒弥斯3号改为近地轨道综合验证任务，首次载人登月则顺延至2028年的阿尔忒弥斯4号。

也就是说，从最初的2024年到现在确定的2028年，已经晚了四年，而且这个2028还带着一个大大的问号。

美国登月面临的不仅仅是技术难关。这里边有三层问题，层层叠加，一个比一个棘手。

特朗普政府2025年5月公布的2026财年预算提案，将NASA预算从248亿美元大幅削减至188亿美元，24%的降幅是NASA历史上削减幅度最大的一次。这不是小修小补，是砍了四分之一。

算上通胀调整后，2026财年拨款额度将创1961年以来新低。也就是说，NASA拿到手的真金白银，回到了六十五年前的水平。

钱少了，人也留不住。大约21%的员工——总计3000人左右选择了自愿离职。

要知道，这些离开的人里不少是做了十几年二十几年的资深技术专家，搞火箭推进的、搞深空导航的。这种专业积累不是短时间能补上的，就像一家医院的主刀医生集体辞职，你就算明天招一批新人进来，也上不了手术台。

美国的太空计划跟总统换届绑得太紧，每四年就有可能推翻重来。

布什搞星座计划，奥巴马一上来就砍了；特朗普搞阿尔忒弥斯，拜登上来调整方向；现在特朗普又回来，又要大改架构。

今时不同往日，现在的NASA不仅面临预算有限的挑战，还容易受到每四年政府换届的影响，这使得他们难以坚持十年期的计划。

登月是一个需要十年以上持续投入的工程，但美国的政治周期只有四年，这中间的矛盾几乎无解。第三层是利益纠葛。

NASA现在的策略是把核心任务外包给私营企业。月球着陆器有两家在做：马斯克的SpaceX和贝索斯的蓝色起源。

两个着陆器都尚未完成，这引发了人们对NASA雄心勃勃的登月时间表的质疑。同时，特朗普政府2026财年预算案将SLS称为＂极其昂贵＂的项目，指出其预算超支幅度高达140%，提议在阿尔忒弥斯3号之后终止SLS和猎户座项目。

这意味着什么？美国花了十几年时间、近千亿美元研发的火箭和飞船，可能只再飞一两次就退役。

后续任务全部交给商业公司接手，可商业公司的方案还在纸面上或者试验阶段。这就像一个工程项目，老施工队被辞退了，新施工队的铲车还没造好，工期能不受影响吗？

更深层的矛盾在于，政府想要的是面子——赶在中国前面登月；商业公司想要的是利润——NASA的合同越大越好，工期拖长了也不亏。这两个目标表面上一致，实际上暗流涌动。

波音、洛克希德·马丁这些传统巨头靠成本加成合同坐享其成，SpaceX和蓝色起源想用新模式颠覆旧格局，两边在国会里互相博弈，游说力量此消彼长。这种局面下，项目的推进效率可想而知。

2026年2月11日，我国在文昌航天发射场成功组织实施长征十号运载火箭系统低空演示验证与梦舟载人飞船系统最大动压逃逸飞行试验。

这是长征十号运载火箭首次初样状态下的点火飞行，是我国首次飞船最大动压逃逸试验，是我国首次载人飞船返回舱和火箭一级箭体海上溅落，也是文昌航天发射场新建发射工位首次执行点火飞行试验任务。

一次试验，四个＂首次＂，含金量不低。

说通俗点，这次试验干了两件事。

一是验证了新火箭的飞行性能和回收能力——火箭飞到了105公里的高度，突破了大气层边界，然后受控返回溅落海面。

二是验证了新飞船在最恶劣条件下的逃生能力——火箭飞到气动载荷最大的时刻，飞船主动分离、自主控制姿态、打开降落伞、安全溅落。这两项加在一起，说明中国载人登月用的火箭和飞船都在按步骤往前推。

截至2026年4月9日晚，执行嫦娥七号任务的探测器已通过空陆联运方式全部安全运抵中国文昌航天发射场，嫦娥七号计划于2026年下半年择机发射。

这个任务要去月球南极找水冰——如果找到了，意义非常大，因为水不仅是未来月球基地的生存资源，还能分解成氢和氧，充当火箭燃料。谁先在月球南极站稳脚跟、验证水冰的可开发性，谁就在深空探索的棋局里占了先手。

把这些节点串起来看，中国的路线图很清楚：2024年嫦娥六号完成人类首次月背采样返回，2026年下半年嫦娥七号去月球南极找水冰，2028年前后嫦娥八号验证月面资源利用技术，面向2030年前实现中国人登陆月球的宏伟目标。

每一步都有具体的技术验证内容，每一步都在为下一步铺路。这里面有一个容易被忽略的细节——中国的载人登月方案是＂两发火箭、月球轨道对接＂。

两枚火箭分别将梦舟载人飞船与揽月着陆器送入地月转移轨道，它们将在月球轨道完成自动交会对接，航天员转入着陆器降月，完成任务后乘上升段返回对接，由梦舟飞船载返地球。

这个方案的好处是，不需要研制超重型火箭，用两枚中等偏大的火箭就能完成任务，技术风险相对可控，成本也更合理。反过来看美国，一枚SLS火箭发射一次就要花掉约40亿美元，而且是一次性的——用完就扔。

SpaceX的星舰虽然理论上更便宜且可重复使用，但至今仍在试飞阶段，离载人任务的成熟度还有距离。这种＂豪赌一条技术路线＂的做法，风险其实更大。

苏格兰天体物理学家斯科特·曼利说了一段话，概括得很到位：＂下一个登月的是谁不重要，重要的是谁接下来可以登月十次。持续前进的国家，才是真正开始获胜并掌控太空的国家。＂这话说到了问题的要害。

当年阿波罗登月是什么情况？美国在冷战高压下，举国动员，六次成功载人登月。可是苏联一倒，动力就没了。

此后整整五十多年，美国没有再送一个人到月球上去。这说明当初的登月与其说是科学探索，不如说是政治竞争的产物——对手消失了，探索也就停了。

月球南极的水冰资源、氦-3能源潜力、深空探测的中转功能——这些都不是政治口号，而是实实在在的战略利益。

美国和中国都计划在月球南极建立基地，并希望开采那里的冰冻水、氢和氦。两国都计划建造核反应堆，为月球基地供电，以便从那里发射深空探测任务。

中国航天过去二十多年的特点就是：说了就干，干了就成。中国已经拥有自己的空间站，而且与NASA不同，中国在遵守自身时间表方面有着令人印象深刻的纪录。

从神舟飞船到天宫空间站，从嫦娥三号到嫦娥六号，几乎没有出现过重大延期。

决策一旦形成就不会因为政治更迭而反复摇摆，经费投入保持连续性，技术团队稳定、传承有序。

当然，美国航天的底子仍然是世界顶尖的，SpaceX的可回收火箭技术在商业航天领域遥遥领先，星舰一旦成熟，运载能力将非常可观。

但＂底子好＂和＂能不能及时转化成登月成果＂是两回事。就好像一个人天赋很高，但心不静、事太多，天天东一榔头西一棒子，结果可能还不如一个天赋稍逊但心无旁骛、持续用力的人走得远。

这些问题加在一起，形成了一种＂内耗式推进＂，速度自然快不起来。而中国这边的态度一直很明确。

有中国学者直言，无论美国做什么，中方的探索计划都会有条不紊地向前推进。这种心态本身就是一种优势。不被对手的节奏带偏，不因为外部压力而仓促行事，按自己的计划一步步走，反而走得更扎实。

中美登月之间的差距，本质上不是某一项技术指标的高低，而是两种发展逻辑的差别。