秋日午后的陇中,阳光和煦。在甘肃省白银市会宁县郭城驿镇红堡子村,村民宋俊荣缓缓推开老屋仅剩的半扇门板,思绪回到90年前。1936年10月,红军三大主力在会宁会师,宋俊荣的太爷爷把家里的半扇门板拆下,给红军伤员作担架。如今,宋家小院两侧早已建起新房,但几代主人始终没有补上老屋门板,以这种特殊的方式,守护那段军民同心的历史。
会宁大会师前后,红军在红堡子村驻扎休整50余天,无数“半扇门板”的故事深深烙印在这片黄土地上。
在会宁采访,一个问题总是萦绕在记者心头:红军长征,何以胜利?因为有中国共产党的领导,也因为有可爱可亲的中国人民。红军打胜仗,人民是靠山。长征是一次唤醒民众的伟大远征,人民是长征胜利的力量源泉。

最后一把米端来做军粮
1936年9月13日傍晚,几位特殊客人来到王家大堡,堡主王瀚将他们迎入上房。来人是红一方面军政治部副主任杨尚昆等8人,此行是为红军三大主力会宁会师打前站。
“我的高祖倾尽家财,捐出3000大洋、200多石粮食,还有部分枪支弹药,就连准备建房的100多根椽檩,也全部无偿送给红军。”王瀚玄孙、68岁的甘肃省体育科学研究所退休教授王东良介绍,王瀚还凭借自身威望,写信传话动员周边富户,为红军筹措粮草。
红一、红四方面军3.8万人如红色洪流经停王家大堡,这里的百姓支援红军“五红三不停”:开门迎红军,征粮捐红军,参战助红军,治病救红军,热忱送红军;征粮不停,加工不停,伙房不停。因为这段佳话,此地改名红堡子村。

红军长征红堡子展览馆。高浩文 摄
红军长征红堡子展览馆讲解员刘苗苗给记者讲述了一个感人故事:1936年9月29日,红一方面军十五军团73师219团4连黄连长,在红堡子阻击战中壮烈牺牲,牺牲时身上没有一件完整衣物。村民宋殿臣拿出自家羊皮袄裹住烈士遗体,他的母亲献出柏木棺材。
宋俊荣老屋里还有一个见证历史的老物件——一张桌腿多处拼接修补的四方桌。当年红军寻来4张桌子铺设作战地图,唯独宋家这张桌子偏高,战士们锯平桌腿,拼成指挥部临时办公桌;红军撤离后,家人又把锯下的木料补回桌腿。
“最后一把米端来做军粮,最后一尺布为你缝衣裳,最后一件老棉被盖在了担架上,最后一个亲骨肉也要送到部队上……”流传当地的民谣,没有丝毫夸张,真实再现了当年的军民鱼水深情。

半扇门板留存90年的老屋。高浩文 摄
会宁县红军长征胜利纪念馆留存着一组统计数据:当地群众累计为红军筹集粮食近500万斤,生猪生羊共计2889头(只),布匹衣物6830件(匹),还有大量银元。会宁6万民众保障了数万名红军将士的生活补给。
军民齐心携手,为三军胜利会师筑牢了坚实根基。1936年10月10日傍晚,中共中央西北局、红军总部在会宁县文庙大成殿举办会师庆祝联欢会,朱德总司令宣读中央致红一、红二、红四方面军贺电。这份贺电将营、连、排、班长称为“首长”,这在中央文件和通电中是第一次,也是唯一一次。
红军会宁会师旧址管委会原主任杜永胜研究这段历史多年,他表示,这一特殊称谓,饱含党中央团结全军、奔赴抗日前线的赤诚心愿,是对普通红军战士的崇高敬意,也彰显出军民同心、众志成城的时代底色。

他给孙子们起名“继续长征”
“如果不是那位四川小红军救下我的父亲,就没有我们这个大家庭。”魏长征指着一张15人的全家福感慨道。
魏长征的爷爷魏鸿儒当时是会宁城里为数不多的读书人,红军进驻会宁城后,他主动帮忙抄写文件、书写宣传标语。1936年10月9日上午,他带着不满3岁的儿子魏煜到红军总司令部帮忙。魏煜和小红军战士在县城西门张贴标语时,敌机突然来袭投下炸弹。危急时刻,一名小红军猛地扑上去把孩子护在身下。魏煜得以保全性命,小红军却壮烈牺牲。朱德闻讯赶来,悲痛地说:“他是我的小老乡,12岁参加红军,今年才14岁,他们一家人都为革命牺牲了,他可是独苗啊。”
魏煜也是家中独苗,为感念救命之恩,魏鸿儒把小红军安葬在自家祖坟旁。魏煜成家之后,育有3个儿子,祖父魏鸿儒特意为3个孙子取名继征、续征、长征,合为“继续长征”。“祖辈给我们取这样的名字,就是希望后人永远铭记长征历史,记住军民之间血浓于水的恩情。”魏长征动容地说。
九十载岁月流转,守护红色记忆,已经成为红堡子村浸润人心的自觉。曾经规模宏大的王家大堡,如今只剩外堡北墙残垣和数孔窑洞。退休后的王东良回到故土,依托王家大堡旧址建起会州博物馆,红堡子红军长征纪念馆是馆内核心板块。王东良说,家族素有爱国向善的家风,搜集文物、建设展馆,就是留住乡土红色印记,让年轻人读懂峥嵘过往,把长征精神接续传递。博物馆有万余件红色文物与民俗老物件,建成10余年来,接待参观者10余万人次,成为开展党史学习教育的鲜活课堂。
红色精神也孕育出崇文向学的文明乡风。会宁素有“西北教育名县”的美誉,重教尚学之风深深扎根红堡子村。王东良是恢复高考之后红堡子村走出的第一位大学生,如今返乡守护红色文化。村党委书记李钱自豪地介绍:“村里几乎家家户户都出过大学生,仅今年,村里就有16人考上大学。村民不比谁家钱多,比谁家出的大学生多。”革命年代沉淀下的家国情怀,化作乡村崇文修德的精神底色。

好地方有了安宁幸福的生活
走进红堡子村,连片玉米地像铺展的金色海洋,秋风掠过,玉米叶沙沙作响,空气中弥漫着清甜的玉米香。当年红堡子村为红军筹粮筹款,今日红堡子村粮食年年丰收,玉米年产量约240万公斤,小麦年产量54万公斤。
上千座蔬菜大棚在村里连片排布。“我们重点发展粮食、瓜果、蔬菜三大主导种植产业。”李钱介绍,立足基础粮食产业,村里大力发展高效经济作物,建成1500亩高原夏菜基地、1200亩优质苹果基地、1000亩砂田西瓜基地,搭建标准化塑料大棚1400座,主要栽种辣椒、胡萝卜等作物。
砂田西瓜既是红堡子村特色,也是郭城驿镇支柱产业。郭城驿镇党委书记张天宇介绍,全镇耕地面积约11.3万亩,砂田西瓜种植就占5.3万亩,已经形成种植、采摘、分装、销售完整产业链,各村均设有西瓜交易市场。
种植业蓬勃发展的同时,牛羊养殖业同样势头向好。“公司每天产奶20吨,加工2吨到3吨鲜奶、酸奶,其余都销往广西。”亿源养殖有限公司是红堡子村养殖业的龙头企业,公司负责人何进国介绍,公司奶牛都是从国外引进的荷斯坦奶牛,目前保有量1200头,公司年产值3100多万元,吸纳了50多位村民就业,月平均工资超过4000元。

奶牛场内一景。高浩文 摄
“我们以亿源养殖作为链主企业,带动培育3家牛羊养殖企业、12家专业合作社以及85户规模养殖户。”李钱介绍,全村牛羊猪总存栏超5000头(只),养殖产业总产值约2000万元。2025年,全村农民人均可支配收入达1.3万元,高于全县平均水平,村级集体经济收入突破30万元。
物质生活日渐殷实,精神世界同样富足。红堡子村文化广场的墙上,“勤俭孝和”四德榜格外醒目,榜单公示表彰村民的照片与事迹,能够上榜,是全村人的荣耀。自2014年起,村里连续11年开展四德评选,累计132名普通村民登榜。过去高额彩礼曾是不少家庭的负担,如今在村红白理事会的引导下,婚事简办,宴席简化,礼金不攀比。红白理事会成员马宗乾劝诫村民时,常提起当年支援红军的传统:“淳朴乡风,才是真正的体面和良好的传承。”观念慢慢转变之后,村民更愿意把省下的钱财用于发展产业、孝敬长辈、子女教育。村子先后获评全国文明村镇、全国乡村治理示范村等。
90年前,在会宁会师前夕,毛泽东曾感慨,“会宁,好地名,好地名啊!红军会师,中国安宁。”他的预言,变成了美好的现实。会宁会师,长征胜利,为中国革命开创了新局面。九十载岁月变迁,国泰民安,全国有无数个像会宁红堡子村一样的好地方,那里的人民都过上了安宁幸福的生活。

作 者 | 汪秋萍 林华维 高浩文 张强 宿念军 秦晓伟
编 辑 | 华贤东
微信公众号版权说明
如需转载本微信公众号内容:
1.须保持图文完整,拒绝任何形式删改;
2.完整标注版权及稿件来源、作者;
3.未按此规定转载的,本微信公众号保留追究其法律责任的权利。
聚焦三农工作队伍聚力乡村振兴战略

欢迎投稿
投稿邮箱:xcgbbtg@vip.163.com
更新时间:2026-11-06
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号