独在荒村

山脚下，老伯幽幽地说：“喏，就从这里上。”

我看一眼，弯曲的山脚，几块狭长的地，冬天里乌黑发亮，稀稀拉拉地站着几根葱和搭着头的白菜。路边垫两块脚石，一条最不起眼的山路，要引着我到一个深山老林中的村庄去。

开始山路清晰可见。慢慢地往上爬，阴湿的路面坑洼不平，贴一层薄薄的苔藓。两边长满铁狼萁和茅苷，四周全是树，樟树、松树、白栗和木桅树，遮天蔽日。只在几个拐弯处漏下斑斑点点的阳光，画在铁狼萁的叶子和我的身上。山越来越高，越来越深。山路曲里拐弯，像蛇一样越游越快，而我却越走越慢，拖着沉重的步子，慢慢挪动。快要窒息的时候，终于来到一个山口。四周还是树，前方耸立的山峰又把阳光齐唰唰地割走了，仍然阴沉，不是一个歇息的地方。好在不用再往山顶爬，只需拐弯，进入山的南面就行了。

往前，拐了一个大弯，忽然敞亮了，阳光是那样的明净，外面的世界立刻像讨厌的尾巴一样被切掉了。下坡。前面的山峰被削过一样，低了。阳光大把大把地回来了，一层一层地覆在枯黄的茅苷叶片上。一路伴着缓缓舞动的茅苷走，人轻松了，心情好起来。我对自己笑一笑，就期盼起深山中那个与世隔绝的村庄来。

这么想着，又拐过一个弯，果然，村庄现身了。远远地看到前面山坳里几间老屋的顶上塌出一个个窟窿，灰褐的柱子黑咕隆咚地站着，鬼魅一样的怪异。目光回到身边，茅草丛中，一间小屋破毁了。下方一个缓缓的山坡上，一大片金黄柔软的细草，厚厚地铺着，用它纵横交错的茎叶密密地护着身下的土地。这是一种冬天里最适合躺在上面晒太阳的细草。那片细草丛下面是一个水库，清凌凌的水在阳光下绿得发亮，给人一种清凉的感觉，这一湖水或者是静静地躺在这里几千年了，微风过处，懒懒地也不想多漾几下。水库的另一头筑了一道厚厚的堤坝，坝上清一色长满粗砺的茅苷，似乎要与堤坝一起护住水库。水库下面才是村庄。我沿着泄洪道下去。

这就是村庄了，它坐落在四面高山的山坳里。一条曲尺形的水沟把村庄围住。水沟的一头通向南边的另一个山谷中，另一头向东延伸到连绵的峡谷中，这或许是村庄的另一个出口。水沟里长满了水草，水很清澈，见得到水底的小田螺粒子，或许就是这里唯一的生命了。

房子不多，结构似四合院，约有五六个院子的模样，每个院子能住下四五户人家。正门口都对着那条水沟，铺几块石条在水沟上作为进出的路。沿着水沟就是村庄的主路了，也长满了杂草和茅苷。

房屋倒得厉害。有的屋顶全无，剩下光秃秃的几面墙，有些墙也倒了，留下半垛一垛的。杂草匍匐在倒下来的柱子、椽子和家俱杂物上，静默地阳光下透着腐败的气息。我站在杂草上，忽然一只脚慢慢地陷下去了，越陷越深，卡在那里出不来，像被冤死的鬼抱住了一样。我的妈呀。也有几个院子的房屋，没有倒得很彻底，房顶一个窟窿一个窟窿的。我从门口悄悄地进去，天光从屋顶上漏下来，森白森白的。我正楞头楞脑时，猛然一排椽子唰地倒在我的面前，像冰凉的铁窗把我牢牢地关住。惊悚之余，仰头望望，又是一排空荡荡的椽子，一堆瓦片和灰砖滑溜到椽子的边缘的边缘上了，几妙钟后就要掉下来，砸在我的头上。我微微地把头偏出，让它对着空虚的天。边上那个厢房，地面陷下去一些，像地牢一样，有一张床架，似乎是关牲畜的，又似乎是住人的。我的骨头都在“壳壳”响了，但还在继续往里屋走，一边轻轻地喊着——喂……喂……真要是有谁应一声，估计我的肝胆都要掉出来了。不过若有一个八十岁的老头老太，坐在阳光下，我还是能接受的，我要听他说说村庄的故事。

老屋里出来，我沿着布满茅草的路走向村庄的南端，那里有一块空地，站着几棵棕榈树。地上依然是草，两口缸倒着，有一小半陷入土中了。前面的山脚一棵枫树，全身挂满了焦黄的枫叶，就是一片也不掉下来。这个时候阳光是最真实的，四面山坡上的光都流泻下来聚集在这里，给了我太多的热力。风懒洋洋的，有一阵没一阵地吹着，对于过去了的陈年往事，一种不再哭泣又懒得诉说的样子，只是人来了，就应付一下吧。

回头来到水库坝脚，那里有一间相对年轻的房子。房门还关着，我推推门，果然有一扇门锁得不牢，进去了。满屋子散乱地堆放着各种家具和农具。最刺眼的是鲜红的嫁妆。高脚桶，桶盘……所有的嫁妆与世间全然一样，颜色鲜红欲滴，形状圆圆滚滚，不停地向新人们传递着浓烈而饱满的性欲，体现了中国传统社会生殖文化的重要特色。纵然深山，也在中国。环顾房子，屋顶还是漏了个窟窿。我就怀疑，主人是否故意把房顶捅漏，以示不再回来的决心。我回到门口，看到墙壁上写着：“中午不吃饭，回家了。”不会是这房子里住着村里最后一个书生，山里另住着一个聂小倩吧。

我爬到水库的堤坝上，在茅苷丛中，找到那棵老柳树，坐在它粗大弯曲的树杈上，晒着阳光，吹着小风，看着清凉的水面，想着心事。这是一个让人惊怖的封闭在深山老林中的被丢弃了的荒村，他们因何住到这个深山里，又因何离开。留下一个隐蔽、深邃、虚空和枯寂的废墟，充满了宗教般的神秘感。

      我一直坐到三点多才下来，走到村庄的另一边，也就是曲尺状的短边。那里有一个碾子场，石碾还完好无损地耸立着。往前穿过一片茅苷地，一片枫树林，有一个小庙。写着：“东吴村石头殿鲍大帝”。庙里没有塑像，只浇了一个石墩，里面空的，供人焚烧香火。两边的墙上写着一幅对联：“山高自有神仙住，室陋何如道德馨。”很多腐朽的棺材板挡在小庙的路口。我试着寻找村庄的坟墓，没有找到。也就不知道这个村子里曾死过多少人，都埋在哪里了。

    要回去了。我就沿着这条通向峡谷的路往外走。一般山里的村庄都有两个出口。我相信这是一条能够把我带出去的路。沿着溪涧，是一丛丛疯长的茅苷林，下面是一片金黄的茅草掩盖着的平地，应该是村庄曾经的田地了。再往下又入深山老林中，前面的山谷又深又长，望不到尽头。山中的路就像空中抛下的草绳，抛下一截，又抛下一截，也不知要多少时间能走出去，或者根本就走不出去。我也只顾埋头走了。好在抛下几截路后，是平地了。再一拐弯，出了前面的山口，就是公路了。看一眼水泥铺就的路面，确信我回到了世上。悄悄地回头望一眼，身后就一块很平常的茅草地和一个小水潭，那个深长的峡谷已经不见了。

<?xml:namespace prefix="o" ns="urn:schemas-microsoft-com:office:office">