最有资格担任神舟十八号指令长的不二人选！航天英雄翟志刚！

说实话,我一直很想亲口问问那位"航天英雄"翟志刚,当年他是怎么想的?在那一个个关键时刻,他的内心究竟在想些什么?

后来我明白了,翟志刚这个人啊,他从来就不是个啰嗦的家伙。你要他说说心里话,他宁可让你一辈子猜下去。所以,我只能自己琢磨,去解开这位"硬汉子"内心的谜团了。

2024年4月22日,神舟十八号载人航天任务即将升空,这也是翟志刚第五次出征太空。你说他心里会不会紧张?别傻了,这可是当之无愧的"航天老司机"!

心里还是有些小紧张的,但那又怎样?他可是从小就明白了这个道理:害怕是正常的,但你得比害怕更勇敢一些。

是啊,让我们把时间拨回到好几十年前,那时的翟志刚还是个小毛头。伊犁这个地方啊,你懂的,环境相当恶劣。铁青色的天空,狂风卷地般的沙尘,满眼都是荒凉的景象。在这种环境下长大,谁还不熬出一身铁骨铮铮的硬汉本色?

后来,小翟志刚读书、工作,离开了伊犁老家。可那份顽强的性格,却一直深深扎根在他的心里。小时候立下的航天梦想,更是成了推动他前行的强大动力。

你是从来没见过翟志刚恐惧的样子吧?2008年,那次火灾事故,可是让无数人揪心的一幕。当时的情景你也看到了:浓烟滚滚,生死仅一线之隔。可就在那千钧一发的关头,他没有惊慌失措,而是沉着冷静地拿起灭火器扑了过去。

这一幕当时被全世界上百家媒体直播,吓坏了全中国人民。可你应该能想象,在这场闹剧里,翟志刚自己应该有多镇定。就算是九死一生都不紧张,这份定力可真叫人敬佩啊!

"我连做梦都没想到会遇到这种严重的火灾事故。"后来翟志刚回忆说,"当时只顾着先灭火,根本没来得及多想。"

这就是航天英雄的本色,面对危机随时能沉着应战,而不被情绪冲昏了头脑。放在平时,翟志刚也是这副冷静老到的模样。

记得有一次,他跟记者讲起自己的航天梦想时说:"我第一次做太空漫步,当时还是一个不太熟练的新手。所以对未知环境还是存在一些恐惧和担心,但庆幸的是专业训练再次帮了大忙。"

从这番谦逊的话里,你总算能看出他内心的一些曲折。担心?恐惧?是啊,谁都会有的。可他就是比普通人勇敢一些,因此才能做到那样从容淡定。

2003年,神舟五号任务圆满成功,翟志刚成为中国首位出舱太空行走的航天员。从那时起,他就仿佛一夜之间成了家喻户晓的明星。

记者们纷纷采访他,问他当时的心理压力有多大?"压力当然是有的,但是通过科学的训练,我早有准备。"他这样回答说。

"虽然没有亲身经历,但我已做好充分的心理准备,所以出舱后很快就进入工作状态。唯一没预料到的是,外面的风景实在太美了。"

这番话,说出了翟志刚内心的真实想法。原来作为职业航天员,他早已做足充分的心理建设。每次太空行走,他的内心都是淡定自若的,没有半分惊慌。相反,他甚至还有闲心欣赏窗外迷人的宇宙全景。

你看,这就是翟志刚身上最与众不同的特质:无比专业,对每一个细节做足准备;与此同时,又能在高压环境下保持游刃有余的从容。

我想,正是有了这份"临危不乱"的强大定力,翟志刚才能在每一次危机时刻挺身而出,用智慧和勇气拯救一切。那次被困太空的火灾事故,更是检验了他这份能力的最佳写照。

可能很多人都以为,面对生死存亡时,翟志刚内心一定备受煎熬吧?但事实上,他根本就没那个闲工夫去想那么多。

"当时真的只顾着先灭火了,因为只有熄灭火势,才能安全撤离。"后来翟志刚这样回忆说。他补充道:"虽然是应急处置,但并不是临时起意,而是按照标准程序在执行。"

了不起!你看看,生死关头他居然还能谨守纪律,一丝不苟地按标准程序行事。这就是翟志刚,一位始终用专业素养武装的航天硬汉子。

或许,你也能从这番话里体会到,翟志刚对任务和责任的执着追求。在他眼里,个人生死根本无足轻重,重要的是要完成职责,不让航天梦就此夭折。

一次在地面训练时,曾发生过一起恐怖的事故,差点酿成惨剧。可你猜翟志刚当时作何感想?

"天气太差,风沙猛烈,能见度很低。但这对于训练来说并不算什么,因为真正的太空环境才更加恶劣。"

"我们只管按程序执行,将困难化作动力,把风险降到最低,确保训练万无一失。"

是啊,这就是我们的航天英雄啊!不论遇到多艰难的处境,都能挺住、咬牙把事情办好。他眼里只有任务,只有对祖国航天事业的那份赤诚热忱,再无其他杂念。