「叔圈」15年：中国老男人装b史

今年八月，演员王阳迎来了自己的春天。

“王阳 叔圈天菜”的热搜很快席卷网络。在热播剧《一路朝阳》中，他饰演的房地产大亨黎光因为清爽不油腻，不仅俘获了剧中女主的芳心，还收获了一大批自来水。在小某书上，“中国也有了自己的鬼怪阿加西”成为热门话题。

黎光这个角色自带弧光，洁身自好、深情款款，最重要的是，尊重女性，不会随地大小爹，虽然世袭了霸总的财产和地位，却没有霸总的脾气和毛病，真乃旅行居家之必备，谁用了不说好？

抛开人设，演员也在努力打磨抛光该角色。王阳本人的魅力为黎光增色不少，管理得体的身材和举手投足的贵族腔调，让角色看上去朝气蓬勃，丝毫没有动不动就想考考年轻人的架势，反而像是卯足了劲要比年轻社畜更像个合格的“后浪”，有理想，有冲劲，堪称阿加西界的“威猛先生”。

正是这份惊人的男德，让二十出头的女主和他的恋情看起来更加好嗑了。观众不用忍受饱含爹味的唾沫星子，也不必担心他冷不丁强吻壁咚，爱情在一种“女性友好”的环境下有序发展。

这是叔圈“净化”的一小步，也是国产女剧讨好观众的一小步。

遥想当年，叔圈泥沙俱下，多少曾经的“天菜”如今已折戟沉沙，不见踪影。从《蜗居》的宋思明，到《一路朝阳》的黎光，同样的背景，相似的题材，房是而人非。

“叔圈”经过多番洗牌，终于轮到王阳接棒。只是他接过的这根棒棒，早已不是当年那根棒棒，就像如今的现实主义，也早已不是当年的现实主义。

现实要温暖，大叔要清爽。应届生能靠买房跨越阶级，老男人指点天下还没脾气。

一起来看看叔圈变迁15年，瞎话是怎样编成的。

（本文不上升到任何关于演员本身的讨论，请饭圈各路纯爱战士速速退场）

01

“嫁人当嫁宋思明”

2009年，《蜗居》横空出世。

这部现象级电视为日后的国产剧留下两处遗产——

第一，“房事”从此成为小荧幕乐此不疲的话题；

第二，中国的男色审美开始进入叔控时代。

当时的网络流行语是“嫁人当嫁宋思明”。

这张照片下的评论如下：

我找到一篇写于2009年的博客文章《女人为啥都爱宋思明》，里面列举了宋思明的十大优点。

求一双没看过这些文字的眼睛

现在读来，作者应该是早期“大婆教”的忠实拥趸。

在冯小刚今年的新作《回响》里，我又看到了熟悉的台词，只不过朱雨辰演起霸总老男人来终究太嫩，配不上“大婆”的殷殷期待，所以剧中“大婆”的拼命维护，看起来像个无人喝彩的冷笑话。

但张嘉译火得有理有据。

他拿到了一个丰富度极高的角色，本人又有实力打底，长相端正，不过分秀气，也不过分阳刚，颇有福相，是中国传统的中庸之道绝佳的载体。

让他来演一个道貌岸然、贪得无厌的文官，堪称一绝。

已过不惑之年的张嘉译靠宋思明这个角色迅速打开局面，跻身一线电视咖，用现在的话说，张嘉译是“老来得粉”。

此后他接演的都市剧，比如《浮沉》《一仆二主》《我的！体育老师》中都有成熟大叔和年轻女孩谈恋爱的桥段，且收视率不俗，可见他魅力大叔的银幕形象深入人心。

而这一切还是得从2009年的宋思明讲起。

宋思明是国产大叔的原点，爹味教元老级人物，都市剧届的曾国藩。他在剧中贡献了非常的多经典台词，有些至今被人提起。

比如著名的“男人和马”论，竟然与今年的《芭比》梦幻联动。

说这段话时，宋思明和郭海藻还只是甲方和乙方的关系。

宋思明明面上聊的是车，实则是在向海藻炫耀自己的雄性地位。好车和若干知己他已经拥有，那个没说出口的“情人”就在嘴边，随时等着他来猎捕。

而郭海藻（也许是带有某些表演性质）的单纯也成为这场老少play中的一环。

她是传统多金大叔最喜欢的女孩。年轻、美丽、慕强，没有野心。

这是海藻第一次接受宋思明的“教育”。

他教她乘车礼仪，教她什么是路虎，教她何为“成功男人”——能够向外攫取财富和性资源，并且得到男性友人认可的男人，就算成功。

海藻听后，表情懵懂又新奇，当中还夹杂了掩饰不住的崇拜。

宋思明的第二处经典心理，在他和海藻第一次发生关系后。海藻不小心在坐垫上留下一点血迹，宋思明则大受震动。

他的内心深处，有很强的“处女情结”。宋思明一面认为自己作为成功男性，理应享有优质的资源，包括完全拥有自己妻妾的身体所属权和使用权。

但他接受了并非处女的妻子，用以交换老丈人的提携。碍于妻家的权力，他的控制欲和“处女情结”被深深压抑，对妻子处处忍让。

直到老丈人退休，他终于大权在握，误以为海藻是处女，于是把她当作“心头的珍珠”一样宠爱。

因为这是他第一次完整地占有一个女人的贞洁，第一次体会到利用权力全方位碾压和控制女性的快感。

第三次，海藻正式与宋思明同居。两人共筑爱巢，海藻说喜欢宜家，宋思明说宜家是便宜货，买欧式家具才能凸显品味。

等到欧式家具搬进新家，海藻有了以下心理活动：

至此，海藻将宋思明的那套等级观内化为自己的思想，并为他的无所不能彻底折服。

荧幕前的许多女观众也彻底为之倾倒，喊出“嫁人要嫁宋思明”的口号。

多年后，她们中的很多人才意识到，自己不是爱宋思明，而是爱他拥有的权力。

她们突然想起有宋太这么一个人。

就算嫁给了宋思明，等待她们的也只是宋太的命运——无爱的婚姻也就罢了，一辈子省吃俭用，最后买房的救命钱被丈夫送给了情人。

不管是恋爱脑还是权力脑，顿时就清醒了。

02

“知性大叔”的流行与塌房

2012年底，世纪佳缘（曾经最大的婚恋交友平台）联合国家人口计生委培训交流中心发布了《2012-2013中国男女婚恋观调查报告》。

报告中，18到25岁的女性有7成承认自己是“大叔控”。

《蜗居》播出三年后，“大叔热”彻底攻陷主流婚恋观，短暂地成为时代的浪尖。

2013年，又有一个“大叔”火了——

吴秀波。

在吴秀波风头最盛的那几年，网友是这么夸他的：

“他连脸上的每一道褶子都那么帅。”

还有：

“我想给他生猴子。”

真正让吴秀波的大叔形象火出圈的作品是《北京遇上西雅图》。他在里面饰演一个快要被老婆抛弃的落魄移民男，但他以前在国内的身份是北京三甲医院心血管疾病的名医。

也就是说，这是一个生活坎坷的精英知识分子大叔。他看似失魂落魄，实际上是一只迷了路的雄狮。

而女主呢？

一个美食杂志编辑，拜金、虚荣，之前是某富豪的小三，来美国保胎生孩子。

两个从前在国内未必属于同一阶层的人，在异国他乡产生了羁绊。女方看似有钱，却背负着见不得人的身份，男方看似潦倒，却温柔体贴，整个人散发着智慧与知性的光芒。

这看似是一个互相拯救的故事。

在女主的鼓舞下，大叔在美国拿到了营业执照，重新开启自己开挂的精英生活。

而女主的拜金虚荣，又被大叔的正道之光“纠正”了过来。

人们乐于见到一个当代的“傲慢与偏见”，爱情可以弥合学历、阶层，甚至道德观，使双方都变成“更好的自己”。

但仔细想想，大叔只是暂时情绪失落，人家能力摆在那儿，迟到会走出婚姻失败的阴影。他在美国拿到营业执照开启新生活，女主只起了个锦上添花的作用。

可想要拯救女主灵魂的“堕落”，却非大叔的温柔知性不可了。

温柔，方能让女主感知真爱的美好，摆脱对物质的极度追求。

知性，给女主交了个底：就算你离开那个老男人跟我好，我也有能力让你过上中产生活。

美国中产生活，再加上一份纯粹的爱情，怎么看也比在国内给老富男当不知三四五六的情妇强啊。

也唯有这种条件，才足以让国产片女主放弃做郭海藻，决心走上独立自主之路。

时代终究是进步了。

编剧心里贼明白，像宋思明这种“屋外彩旗飘飘，屋内红旗不倒”的官老爷不好碰，毕竟反腐工作打击力度这么大，按真·现实主义的路子走，女主不仅得不到名分，牢饭还会吃到撑。

这还怎么能让人看得爽呢？

所以，大叔进化了。

他们脱下官服，进入职场，投身于医生、教授、投行大佬等高学历高收入群体。

他们的人生追求不再是局限于物质享受的封建老三套：车子、票子、婊子。

而是更高阶的价值满足，比如自我的圆满，他人的尊重，甚至追求某种社会正义，以精英知识分子的姿态，充当女主人生路上的精神导师。

他们不再像宋思明那样，只知道金屋藏娇，本质还是小农思想作祟，女人就是牲口，要圈养在自己的窝里心里才踏实。

他们懂得如何尊重一位现代独立女性。要呵护她的少女心，支持她的事业心，在恰当的时候动用自己多年积攒的人脉和智慧，为她指点迷津。

这才是社会主义新社会大叔应该有的自我修养。

这不赶巧了，靳东样样精通。

《我的前半生》里贺涵一角火遍大半个中国，许久未有继承人的“师奶杀手”花落靳东。

前有蒋欣怒赞其为择偶标准，后有大妈赛博追星不惜倾家荡产与其私奔。

看看他在剧里如何对待罗子君就懂了。

女人淋雨时为她撑伞，女人出差时为她开车，女人二婚有娃他欣然接受，女人离开他情愿抛下一切追随而去。

只不过，凡事都有前提。

贺涵存在的前提是，得有一个心智如同少女的罗子君存在。

毕竟，钻戒好看，但唐晶可以自己买。

03

“爹系男友”正当红

遥想当年，吴秀波在节目上被问道小时候看什么书，他答道，哥哥看什么我就看什么，最近在看Francis Bacon。

这个英文名仿佛当天的天气一般随意地从他口中滑了出来。

我当时刚上大学，正在读培根选集却怎么也读不懂，连培根的名字叫啥都不知道，更别提英文。

看着电视上这老帅哥如此优雅地念着培根的英文名，我的心脏漏了半拍。

“心脏漏了半拍”，这个当时在青春疼痛小说中被用烂的词汇，我用在了一个40+的男演员身上。

在Francis Bacon面前，那些篮球场上穿白衬衫、疯跑出一身臭汗的小男生们，简直一文不值。

吴秀波塌房，我以为我的病好了。

直到《伪装者》开播，采访靳东的媒体称他早已拿下戏剧界的所有重要奖项，堪称戏剧界的哈姆雷特。

我居然鬼使神差地，又信了。

所以，我从来不是居高临下地嘲笑年轻女孩的慕强和虚荣。

我曾经也是她们的一员罢了。

王阳火了，有点奇怪，但也在意料之中。

江山代有大叔出，各领风骚数几年嘛。

谁让80后这批中生代没出息，上综艺的上综艺，干直播的干直播，男演员这个行当，得耐得住寂寞磨练演技的70后总能出头。

为什么是王阳？

很重要的一点是，他的这张长脸鹰钩鼻，三分正七分邪，与张嘉译、靳东这样的厅局气质相去甚远。

本来是做反派配角的命，却又因为现在的女性反感爹味，歪打正着，因祸得福。

更何况他年过不惑，身形依旧挺拔如松，一双大长腿架起一身健身得当的腱子肉，谁看了不迷糊？

他开始频繁演主角。

《回响》里，他演了一个文学教授，在课上就日瓦格医生小资文人的软弱性侃侃而谈。日瓦戈医生不仅是他的讲课对象，更是他的自况载体。他感叹着日瓦戈的软弱和自省，也感叹着自己充满妥协和无奈的婚姻。

他坦然地表露着文人风骨，问心无愧，并最终获得女主角的回头。

但只字不提自己曾经开房约见女学生图谋不轨的事实。

冯小刚一面坐实了他的贼心，一面安排女主原谅他。想必，也是以影视剧来自况吧。

《一路朝阳》里，王阳又过了一把知识分子的瘾。

一次饭局上，黎光和友人吃涮羊肉。众人感慨还是北京的涮羊肉好吃，只见黎光当众朗诵了一段老舍的原文：

友人立刻捧场：

说完老舍，该说北京投资了。

文化人的世界就是这么枯燥且无聊。

这个场景给脱口秀演员编成段子，至少能讲上五年。但在《一路朝阳》里，却是中华精英男性魅力大赏的时刻。

黎光和女主角李慕嘉的相遇，不能说是俗套，只能说是套路王中王。

职场小菜鸟把房地产大佬误当作酒店经理，引得大佬刮目相看：

女人，你的天真成功引起了我的注意。

海藻不也是这么天真地问宋思明路虎和她老板的奥迪哪个贵吗？

宋思明强奸了海藻，而黎光默默为李慕嘉付清了欠款，还要低姿态地恳求道：

拜托你，考虑我。

海藻甘愿做金丝雀，李慕嘉却要做人中龙凤。

没关系，满足她。

她想做律师，就喂她最好的资源，给她公司的case练手。

李慕嘉的晋级打怪之路，黎光愿意全程买单，不为占有，只为爱。

听者感动，闻者落泪。

只是拿年少的女儿和自己的女友相提并论，多少有点奇怪——

搞了半天，就算披着王阳的皮，爹还是那个爹啊？

时代变迁，大叔教育小女友的内容也变了。

从前宋思明向海藻兜售的是官场成功学、父权等级制，以物化海藻为己任。

现在黎光对李慕嘉是“爱的教育”，教她体谅体力劳动者，精英知识分子的人文关怀在那一刻闪烁着人性的光辉。

文化人重义轻利的本色，又让他们坚守原则。

黎光和李慕嘉一夜风流后，女方得知自己痛失北京的购房资格，黎光早知政策有变，但没说，只是轻飘飘来一句：

有得必有失。

言下之意，你虽然失去了成为千万富翁的机会，但你获得了真爱。

很有道理，但没有亲爹会认同。

只有在“我考考你”的时刻，爹系男友和亲爹才会出现高度重合：

像王阳这样有文化有格局的爹系男友当然很香。一个既能满足情绪价值，又能提供人生指导的婚恋对象，谁不想要？

但现实是，碰到黎光这种总拿工作由头约你出来的甲方，女生大多只会避之不及，又无处申诉。

也许他们也会全文背诵老舍或者培根，但人皮套下究竟是宋思明还是黎光？天知道。

宋思明常有，而黎光不常有。

就像《一路朝阳》常有，而《蜗居》不常有。

叔圈15年，大叔懂得尊重女性了，现实主义变得温暖了。

大家都有光明的未来。

-END-