如果您喜欢这篇文章，请点击右上方的“关注”。感谢您的支持和鼓励，希望能给您带来舒适的阅读体验。

近日，网上突然爆出费玉清病危的消息，好在经过费玉清姐姐的澄清，证明是虚惊一场，这才让网友们稍稍松了口气。

2019年11月，费玉清的告别演唱会在台北举办，谈起那么多年的风风雨雨，一向稳健的费玉清也忍不住哽咽了，在闪闪泪光中，他唱起了《我只在乎你》《今宵多珍重》《星夜的离别》，以及自己的经典曲目《南屏晚钟》。

歌迷们也许会被费玉清冻龄的长相所迷惑，实际上在演唱会上，小哥已经64岁的老人了。

和数十年前前任一别，他再也没有找过对象，没有组建家庭，生儿育女，他就这样孑然一身地活了一辈子。

轻轻地来，轻轻地去，费玉清笑着挥手退出歌坛，就此封麦。

乐坛的常青歌王

在华语乐坛里，费玉清是不老的常青树，不管是造型、外貌、以及他的歌声都数十年如一日。

在众多歌手为了迎合时代潮流而尝试新的曲风时，费玉清保留了自己的特色，在乐坛中赢得了一席之地。

如果仔细去看费玉清逐年的演唱会以及各类电视节目，能发现他永远是西装革履地站在台上，梳着标志性的侧分微卷，演唱时，身体微微前倾，抬高脖子，斜向上45度角仰望深情款款地看向远方。

因为以前的麦克风都是从天花板吊顶垂下来的，所以小哥总是要仰头对准麦克风才能歌唱，当然也有一种说法是他的喉位较高，仰着唱歌可以让喉咙处在一个比较放松的状态，费玉清的唱法可以将喉咙保养得很好，使得他在业务繁忙东奔西跑的时候仍然能保持一流的水准，宛如行走的CD。

当然有人也会笑称说，听他演唱会的观众要坐在二楼，因为只有这样他才能和观众打招呼。

也许费玉清老派的吟咏式唱法并没有像上个世纪80年代到90年代那样受欢迎，但他的歌存在感实在太强了。

不管是街头音响店响起的《梦驼铃》，还是存在90后磁带里的《千里之外》，亦或者是袁华漫天大雪里突然跳出来的《一剪梅》，费玉清就这样静静地躺在每个人的记忆中，当我们开始回忆往事的时候，费玉清的歌声总会适时响起，带我们走向回忆的更深处。

台上的高速车手

费玉清除了在歌手事业上颇有建树，他作为综艺节目主持人也同样出名。

当年，费贞绫带着张菲和费玉清入行，三人是亲姐弟，每一个都在自己的事业上开辟了一番天地，世人评价他们三姐弟一个是妖姬，因为费贞绫以艳星形象走红；一个是小丑，因为张菲留着一个络腮胡，经常在台上耍宝；费玉清就因为他经典的歌手形象被封为圣人。

但圣人也有不正经的时候，特别是费玉清和张菲哥俩走到一起办了《龙兄虎弟》之后，费玉清的画风就忽然走偏了，因为他们俩经常会在台上突然飙车。

相信很多人都对费玉清那句“你追我，如果你追到我，我就让你嘿嘿嘿”印象深刻。

如果主持人在台上讲内涵段子，难免会招来诸多非议，但费玉清却不一样，比如他经常会提出一个问题，让观众和嘉宾去猜，然后忽然抛出一个颇具内涵的段子来。

“男人腿长打一谜底？”

“蛋糕（蛋高）。”

话说着说着，费玉清就突然急转把人带上了高速路，这样的笑话并不指向嘉宾个人，就算拿人来揶揄也往往点到即止，自然就没有给人不适的感觉，每个人在听到笑话的时候都能会心一笑。

加上他相当地洁身自好，本身就没有什么绯闻，使得他在飙车的时候，根本不会有人觉得油腻。

因此，有台湾艺人说，费玉清是唯一一个在台上讲内涵笑话而不会被骂的人。

张菲和他一起主持节目，一个粗狂，一个清秀，两个人在台上一唱一和，把节目效果拉满，这些片段传到大陆，网友们也见识到了一个全新形象的费玉清，和在台上一本正经地唱着《千里之外》的艺术家判若两人，但不会因为段子的颜色而对费玉清的观感有丝毫下滑。

他被网友亲切地称为“污妖王”、“内涵段子祖师爷”，在台上讲内涵段子，反而成了费玉清的主持特色。

与前任相别，终生未娶

但台上的欢脱终究只是节目需要，费玉清的本性依旧是温柔内敛且长情的。

曾有朋友在日本街头与费玉清偶遇，两人寒暄的时候，朋友便问到费玉清来这里游玩的理由。

他只是浅笑着回答：“每年都会来这里走一走。”

事后，他的助理向朋友解释说，小哥每年这个时候都会来一趟日本，在某处住一周，等一位女士，三十多年从未间断。

这很难不让人联想到他唯一一段感情经历。

在费玉清二十出头的年纪，他碰上了日本演员安井千惠。

当时安井千惠正在台北留学，在演唱会上，她看到了台上闪闪发光的费玉清，他的歌声深深吸引了她，在演出结束后，她直接钻到后台和费玉清见面，两人顺势合了影。

如果仅仅是歌迷，那么小哥自然也不会往心里去，费玉清贫苦出身，入行以来，他全力以赴地投入到工作中，裤子破了自己缝，一条皮带也绑了十几年。

但安井千惠不一样，她像一颗流星一样闯进了他的人生，无论他走到哪里，她都会准时准点地出现在演唱会的台下，然后等演出结束，再跑到后台去找费玉清，这让他在每次演唱会上对安井千惠的出现多了几分期许。

而就这样坚持了一年，有一天，人们忽然发现，费玉清身边多了一个女生，而两人的感情越来越好，而在工作的间隙，费玉清也经常乘飞机往返于台北和日本，就为了和心爱的女生见上一面。

跟别的明星总将自己的情史藏着掖着不同，费玉清有了恋情，便直截了当地将他谈恋爱的事情公之于众，给女方最好的安全感，在众人的祝福下，两人已经到了谈婚论嫁的地步。

如果故事以他们俩人和和美美成家作结，不失为一个好结局。但他俩的结局却并没有如愿。

阻力来自女方的家庭

安井千惠是日本商界大佬的千金，初次见面，他们对这个中国女婿还是比较满意的。

按他们的习俗，在入浴时，要请费玉清先洗澡，但洗完以后却请费玉清不要把浴池的栓塞给拔出来，因为他们还要继续洗，以此来表现家人之间的不分你我，这让费玉清感到有些尴尬。

如果说习惯上的问题还能够相互磨合，但女方接下来提出来的要求就有些过分了。

在订婚后，女方的家庭提出，希望费玉清将国籍移到日本，还要放弃自己的演艺事业去接管家里的商业事项，而生的小孩也要随女方姓，这摆明了就是让费玉清入赘。

这让费玉清陷入了两难境地，他固然爱安井千惠，但对面开出的条件实在太过苛刻，唱歌就是费玉清的命，而他的亲友也都在中国，他更不愿放弃自己的国籍。

他只好对安井千惠说：“你愿意，你就留下来。”

但女友并没有给出他想要的回答，而费玉清同样也支付不起这样的代价。

在安井家的院子里有两棵柿子树，他很喜欢，也经常从那里摘点柿子给自己心爱的女友。

在费玉清乘班车离开安井家的时候，安井千惠把柿子树上的果子都摘了下来，班车缓缓起步，她从家中大宅跑了出来，从后面追上费玉清，将两袋柿子递到了他的手上。

在提到这件事情的时候，费玉清正在主持综艺节目，他少有地卸下了台上欢脱的伪装，说出了真心话：“这事情算不了了之，但这一生真是刻骨铭心。”

在分别之后，安井千惠在第二年找到了愿意入赘的夫家，而费玉清却从此终身不娶，都说年轻的时候不要遇到太惊艳的人，但就连费玉清这样优秀的人也难逃情网。

从此，费玉清也不再去研究感情的问题了，他一个人住也是自得其乐。

他收到歌迷的求爱礼物堆满了半个屋子，他偶尔会摸摸这些礼物的包装，想象这里面藏了什么东西，但他都没有拆过，他觉得这些不打开来会更加美好，也有可能，那些礼物终究比不过前任临别时送来的那两大袋柿子。

大哥张菲也曾经在节目上半开玩笑地劝费玉清找个伴，认为这样没有孤独一生，终归是残缺的，费玉清则笑话张菲的婚姻也是半途而废，两个人嘻嘻哈哈地互揭老底，把自己的感情经历当作一个包袱抖了过去。

也有好事的记者惦记着费玉清的感情问题，向他提问什么时候想找个伴。

但费玉清只是笑着反问道：“我身上140斤，你就惦记着我下面的二两肉？”

渐渐地，大家也认可了费玉清的单身主义，大哥大姐也不再催着费玉清去娶妻生子，小哥的一生已然献给了演艺事业。

台上越不正经，台下却越是款款深情，直到他封麦，也没有传出过什么绯闻来。

2008年，他曾受邀前往新加坡的邮轮上开演唱会，他穿着熟悉的西装，一尘不染，缓缓地唱起《千里之外》。

这时，安井千惠的游轮也默默地在水面上徜徉。

费玉清斜向上45度抬头，目光投向远处的夜幕，在自己够不到的地方，在游轮上的人是否也在默默地听着自己歌唱，一如几十年前那样？

不得而知，费玉清只是继续唱着：“沉默年代，或许不该，太遥远地相爱。”