在阅读文章前，辛苦您点下“关注”，既方便讨论和分享，又能给您带来别样的参与感。[比心]

文|简意文史

编辑|简意文史

«——【·用脚丈量中国·】——»

1981年，年仅22岁的宁波小伙踏上了走遍中国之旅。

与其他游客不同，他没房没车，也从不乘坐快捷的交通工具，每天就是拉着一辆破破烂烂的平板车徒步行走，创下了35年徒步30万公里的奇迹。

曾有人问他，打算什么时候回去，可他却平淡表示：“我的梦想是用脚丈量中国，就算是死，也得死在路上。”

他就是被称为“天下第一疯”、“中国穷游第一人”的谢建光。

«——【·终归黄土·】——»

2018年1月23日，在黑龙江省黑河市某医院病房里，一群互不相识的陌生人聚集一起为同一个人送行。随着白布盖上，痛哭声响彻整个住院大厅。

这个特殊的患者就是谢建光，一位来自浙江宁波的徒步旅行狂热爱好者。

曾经有他的粉丝专门发微博悼念到：“你一生都在徒步的路上，35年间，仅带着一辆破破烂烂的平板车游遍了全国各地，行走了30多万公里的路程。如今你走了，希望你也能在天堂享受徒步的快乐。”

的确，直到去世那年，他已经59岁了。但他始终没有老婆孩子，也没有任何挂念，甚至可以说吃喝拉撒睡全在自己的破板车上。

在他徒步从拉萨走到四川的旅途中，曾有人问他，老了后会不会选择回家养老。可他却不在乎的回答道：

“我是为旅行而生的，我这一辈子只会出于行走的路上。等到我老了，再也走不动的时候，我会选择一片最热爱的风景，以地为床，以天为被，长眠于此。让我的灵魂永远留在我最热爱的土地上。”

说罢，他的思绪也猛地被拉回年轻之时······

«——【·梦想的萌芽·】——»

1959年，谢建光出生在浙江宁波的一个小村子里。由于祖祖辈辈都是农民，一家几口的开销全靠家门口的这几亩耕田，再加上家里经济条件的限制，谢建光自出生起从来没有走出过村子。

在他的世界里，天下就只有村子这么大，在村子的外面则是茫茫的大山，大山的外面还是茫茫的大山。

直到谢建光开始上学，他读到课本里描述的山清水秀的桂林山水、美丽圣洁的高原、繁华的城市风光，他才知道原来村子外面的世界如此美妙，对外面世界的向往悄悄的在谢建光心里生根发芽。

梦想虽然远大，但现实的条件却实在残酷。谢建光家庭条件确实不好，父母常年在外打工。作为留守儿童的谢建光只有逢年过节才有幸能和父母去到县城购买必须的生活用品。

谢建光贪婪地欣赏着县城的一切新鲜事物，可他明白父母带他来县城已经做到了他们能做的全部了。至于坐火车、坐飞机去到更远的远方那更是想都不要想。

梦想的种子生了根就很难再拔除，为了实现走出村看看的梦想，谢建光下定决心一定要好好读书，考上好的大学，赚很多很多的钱，这样去哪里都不是问题了。

在梦想的助推下，谢建光的成绩一路突飞猛进，到了小学高学段谢建光的成绩尤其是文科成绩名列前茅。谢建光求知若渴，除了课本，他还喜欢看各种各样的课外书。

小学的课外时光，谢建光几乎都是在村委会的报刊亭度过的。谢建光对书里的连载小说格外的感兴趣，看的多了，谢建光自己也会写了。在老师和村支书的帮助下，谢建光也写过几篇不错的文章。

«——【·造化弄人·】——»

可命运总是喜欢捉弄人。谢建光写的一篇文章由于背离了当时的政治风向受到了学校和老师的严肃批评。这次事件对谢建光造成了严重的心里打击，刚好家里又拿不出供他读书的钱，谢建光就这样匆匆辍学了。

在家种了一段时间的地，后来在同村村民的介绍下，谢建光跑到了杭州打工赚钱。虽然辍学了，谢建光任然没放弃自己对于文学的喜爱。在下工空闲时，他总喜欢拿出他淘到的书本有滋有味地研读着，回到家他还会写文章评论。

这次到了杭州，他也不肯放过这个难得的提升自己的机会。他曾尝试到杭州大学的中文系教授的课堂进行旁听，可是被无情的拒绝了。就算如此，谢建光也不放弃争取任何一个可能的机会。高考恢复后，他一边赚钱一边学习，准备参加高考。

可谢建光毕竟只有小学的基础，高考数学的很多知识都让他无反应对。不出意外，谢建光高考落榜了。

两次失败的打击彻底浇灭了谢建光的奋斗积极性。他于是打道回府，准备一辈子在家种地，当一个老老实实的农民，然而命运又一次无情的给他开了一个玩笑。

谢建光17岁那年，正在地里干活的谢建光突然感到胸口一阵刺痛。剧烈的疼痛让他呼吸急促，脸色苍白，最后猛地晕倒在地。见到这个情况，父母立刻把晕倒的谢建光送进医院进行检查。

经过医生的诊断，谢建光患有先天性心脏病。然而，心脏搭桥手术的费用对谢建光一家来说根本无力承受。

在孩子年轻的生命和现实的压力之间，谢建光的父母还是选择了儿子的生命。他们四处借钱还搭上了一辈子所有的积蓄，终于筹齐了谢建光心脏搭桥手术的费用。好在最后手术成功，谢建光终于捡回一条命。

经历了此次意外，谢建光真正意识到了生命的可贵。并且父母欠下的巨额债款还需要人偿还。

出院康复后，谢建光做的第一件事情就是赚钱。他跟着村里的老木匠学习木工，年轻手脚麻利的谢建光很快就悟透了师傅的本领，成为村里小有名气的木匠。木匠的手艺给谢建光招揽了很多生意，如此一来也减轻了一家人很大的经济负担。

本以为谢建光的日子会这样平淡而幸福下去，可怎料意外又突然找上门来。

在一次做功时，由于操作失误，谢建光把手卷进了机器里，断了两根手指。经过一段时间的修养，手上的伤好了，可断指接不上了，谢建光于是成了残疾。

接二连三的打击，让谢建光情绪低落。在家消沉无所事事的这段日子，突然让谢建光明白一个道理，自己真的想过这样的生活吗？在父母的安排下结婚生子，然后一辈子过着面朝黄土背朝天的日子，这样的一生真的有意义吗？

矛盾的心理让谢建光陷入了迷茫，他对眼下的生活产生了疑惑，可他却找不到问题的答案。

就这样，谢建光一天一天的消磨着时光，眼看着和他同龄的小孩都娶了老婆，生了孩子。他们的人生节奏都在继续下去，只有谢建光的生活佛停滞了。

«——【·重新找寻生命的意义·】——»

看着儿子越来越消沉，谢建光的父母心里很是心疼。1983年的一天，谢建光突然向父母提出想要出门走走。为了让谢建光解除心里的心结，父母立刻给了他150块钱让他出门散心。

带上必备的生活用品和一本最喜欢的诗集，再加上一本笔记本和几支笔，谢建光就走了，这一走就是35年。虽然只有150块钱的路费，但谢建光的旅行计划非常的宏大，他打算从老家宁波出发，先到福建最后一路游遍全国各地，到达目的地云贵高原。

如此一来，徒步成了最经济的交通工具。至于晚上落脚的地方，谢建光凭借多年木工的手艺给自己做了一个平板车，这个平板车就是他旅行路上移动的家。

平板车的构造非常简单，分为上下两层，上层放着谢建光的生活物品，下层是谢建光的床。整个平板车被他用铁皮包裹起来，只留下一个进出的门。

住和行都解决了，至于吃，谢建光丝毫不担心在路上别人吃剩下的食物就是他的美味佳肴。

饿了捡垃圾，渴了喝自来水，谢建光就这样带着他的梦想上路了。一路上风餐露宿，谢建光很快被折磨的“面目全非”，像极了流浪汉。

等到150块钱都花完了，为了筹集路费，谢建光尝试过捡废品，还尝试过重操木工就业。挣到的钱全被谢建光用来购买必需的生活用品还有他喜欢读的书。一路上，家里人也曾试图联系过谢建光，但都被谢建光以在福建做生意为由给搪塞过去。

谢建光徒步旅行的生活并不是一帆风顺。从福建去往云贵高原的路上，谢建光可谓经历了九九八十一难。

在旅行的路上，谢建光曾差点被洪水冲走，还曾经在大草原被野狼吃掉，还曾经误入满是白骨的神秘山洞。最危险的一次莫过于在路上被一辆摩托车给撞倒，肇事司机畏罪潜逃，只留谢建光一人痛苦的在地上呻吟。

由于地理位置偏僻，谢建光整整在地上躺了四天，直到他腿上的伤好了一些，才勉强爬到了他的小木板屋里。

除了这些死里逃生的神奇经历外，谢建光在路上还曾遇到惊鸿一瞥的爱情。他曾经在一所学校的操场上偶遇了一位同样热爱文学的姑娘，这位姑娘被她游记里的文字所打动。

在一起的这段日子里，谢建光和这位姑娘一起游览美丽风景，一起尝遍当地美食，但最终谢建光还是选择在四天之后不辞而别。后来谢建光也遇到其他的姑娘，毫无例外谢建光都选择了独自离开。

慢慢的，随着互联网的兴起，谢建光的事例受到媒体的广泛关注。在媒体的大肆报道下，谢建光成了网络红人。

在路上有越来越多的旅人认出了谢建光，他们会无偿的为谢建光提供帮助，比如为谢建光提供食物，帮他升级小木屋等等。

从23岁到57岁，谢建光一直在路上，这期间他遇到的风景，遇到的人事，都被他记录在自传体小说《疯行天下》当中。此书一经出版就收获了大量游客的喜爱，书中介绍的非著名景点也带动了当地经济的发展，吸引了不少游客前去游玩。

35年不间断的行走也带给谢建光的身体不小的压力。在2018年1月9号这一天，谢建光在朋友圈表示他身体不舒服，需要在黑河休养一段时间再继续下面的旅行。

可他却没有等到这一天的到来，第二天谢建光就因为身体严重不适被送进了医院。最终，经过半个多月的抢救，谢建光离开了这个世界，成为真正自由的徒步人。