我哭的不仅仅是恩平

这次五一长假，我按计划从珠海出发，往粤西一带旅行。

在江门人潮如鲫的墟顶老街打卡后，我就来到了恩平市。

我习惯低成本的坐公交车观赏市容，我一路坐到底后，本想再原路坐回来，但是好心的司机提醒我说:你去坐另一路吧，我这一路要11点才发。当时我刚刚吃了早饭，坐过去才9点多，那肯定只好听话照做了。

走走也好，每到一个城市，我不走走就觉得没有去过一样，跟当地人近距离接触，正好了解当地的民风民情民俗。

这个城市不大，虽说我到了城西，一查地图，市政府就在前面一点，去那里看看吧。我就东张西望的，且看且走。发现临街的商铺都住家化了，没看见年轻人，一些老头老太坐在门口，即使有开门营业的，也没什么顾客，冷冷清清的，感觉居民也是且住且商。我想在城市的边缘地带，人流量不大，这种情况都是正常的吧。

直到快到市政府了，我发现临街的店铺还是多数都是关着的，而且街上也基本上没人，想找人聊聊都找不到合适的人，现在可是五一长假期间啊。

这大概是恩平最好的学校，学校旁边一家搞书法培训的店铺引起我的注意，街道冷清，店铺也很冷清，只有一个女孩在练字。

转过去就是市政府了。市政府旁边没有气派的广场，有一个小小的街头花园，有些孩子和老人。

走到这里，我突然悟出：街道两旁的房子应该是上世纪八九十年代的吧，改革开放这么多年，就没怎么修吗？

看地图，前面有一条河，我就往河边走。途中看见一栋商厦，十分破旧，可以说破败不堪了，大概很多年都没人打理了吧。

一看名字，这里是侨乡，想来这家宾馆应该有侨资背景。这是在市政府旁边啊，地段不能说不好，就是在我们内地，这样的地段，至少应该有人接手，有人经营的。可这家“华侨宾馆”，股东老板宁肯让房子烂在那里，也不愿意打理，也没人接手，肯定是没有生意啊，如果有钱赚，早应该有人接手打理了。

一个沿海城市，天时地利都占，为什么搞成这个百业凋敝的样子呢，我一时感到非常痛心！

这是恩平市内一条漂亮的河流，河对岸出现了刚刚建起的高层建筑，就像昌大昌小区那边一样，也不过是近几年才建起的，可是改革开放已经搞了四十多年了，恩平在干什么呢？

顺着河边，我慢慢往下游走，居然发现一位在河里打水的老头。我在为恩平有这么一条漂亮干净的河流点赞时，心里更多是在嘀咕这位老人家里没有亲人吗，没有自来水吗？这么大年纪了，亲自去打水，要是遇上洪水，他又怎么办呢？

他这水打回去，是喝水煮饭洗菜全用呢，还是仅仅是辅助用来浇浇花洗洗脚什么的？即便家里有自来水，他还是跑到河里去打水，说明他在节约，在省钱，在数着铜板过日子。有城市生活经验的人都知道，不管怎么样，水是花不了多少钱的，但是他还是愿意辛辛苦苦去提水，可见他的生活境况堪忧啊！这个城市有多少位这样的老头呢？

再往前走，河里有两位小朋友在网鱼，玩得不亦乐乎，看样子还玩了很久。我又在想了：这个年龄段的孩子，一般都会玩手机，大一点的甚至在网吧去了，学习好点的会在家里做作业吧。

还意外发现了这样一个“名胜古迹”。

这虽然不能说明什么，但是在别的城市早已绝迹，很难看见了，在恩平市居然还有。虽然没人用，但是有碍观瞻啊，在大街上也没人管。当然，如果拍《狂飙》B的时候，有人看中了这里，能变废为宝也是幸事。

后来坐上公交车，一晃而过看见有一家人正在打地基自建房，来不及拍照。我终于明白原来这个城市这些房子都是个人集资建起来的，开发商可能不愿意来大规模的成片开发。

为什么会这样呢？恩平这个区位既沿海又靠近特区，还是在广州这片热土上，理应比内地好点吧。

而我所知道的内地，一般都整体发展得较好，完全不可能像恩平这样，到了2023年，街道的房屋还是上世纪八九十年代的样子。昌大昌那边是有一点点，但看上去是近几年建的，恩平改革开放四十多年在干什么呢？就我老家的县城而言，老城区那点点基本上没动，但是新城区建筑面积至少是老城区的十倍，整个城市焕然一新，这在内地是普遍现象。

当我在思考原因的时候，我还在总结，可能这说明依靠外资来建设不一定就是好事儿，内地外资少，但是内需内生动力强大，这说明我们国家现在依靠两个循环，两条腿走路的方针是非常正确的。

直到我到了阳春，与一位网约车司机谈到恩平时，他义愤地说恩平人“太奸了”！以前恩平比阳春好，他们阳春的女孩子都以嫁到恩平为荣。现在恩平赶不上阳春了。恩平人老是想搞国家的钱，老是想移民国外，他的姐夫就花了10万美金找蛇头去了米国，但是没搞多久又回来了，现在还在恩平。当初他姐夫说他过去了把他也带过去，这话当然就没法提了。他还具体说到，以前恩平人勾结起来搞国家的钱，最后严重到上级银行规定恩平只能存储，不允许贷款，好像搞了5年。这样一来，不能贷款，谁还愿意来恩平投资呢？

与一位广东朋友聊到恩平现象时，他告诉我恩平是广东最落后的地方。我查了一下，虽然算不上“最落后”，至少也是比较落后的地方。

但是他这个区位不应该这样啊，阳春司机谈到的这些问题恐怕也只是部分原因吧。

不过他这些话倒是点醒了我，让我长见识了。所谓侨乡，如果是在水深火热民不聊生的解放前形成的，可以理解；如果是解放后，那就得区别对待了，不一定就是好现象了，尤其是在国力蒸蒸日上的现在，还一门心思地想去国外讨生活，你就有点不正常了。

离开恩平去阳江时，一位当地的年轻人非常不满地告诉我：这个鸟不拉屎的地方，我们工作娱乐都去外地，所以你在恩平看不见几个人。

随感而发，姑妄言之。个中原因，只有广东本地人才有发言权。不管怎么样，恩平不该这样子，我非常痛心！

写了一首诗——

我哭恩平一个小时的公交

我哭恩平八九十年代的房屋

我哭恩平破败的商厦失修的道路

我哭恩平冷清的街道紧闭的店铺

我哭河边顽童穿越的时光

我哭提水老人蹒跚的脚步

我哭恩平位置沿海

我哭恩平地处广东

我哭 我哭

我放声地哭

我哭的不是恩平

我哭的不仅仅是恩平