巴马被称“长寿之乡”：大量癌症患者涌入，租房时限看出寿命长短

1

昨天，一条热搜击中了很多中国人的心：

“预计十年内，中国将进入超级老龄化社会”。

健康和长寿，已经成了人们最关注的话题。

在广西西北部的巴马瑶族自治县，有这么一个地方：

它被称为“世界长寿之乡”，每年都会有大批养生者慕名前来居住。

他们大多数人为癌症患者或重症病人，从秋季到来，到次年春夏之交离去。

他们自称为“候鸟人”，每年“迁徙”于家乡与巴马之间。

据2009年全国人口普查，巴马百岁以上的老人有80多人，90岁以上的有800多位，其中年纪最大的已经135岁了。

所以对于迁徙在此地的住客来说，这里往往是人生路上的最后一站。

近些年来，巴马被披上了一层又一层“神秘”的面纱，很多人都想揭开深埋于此的“长寿秘密”。

这个地方究竟有何不同之处？竟时时刻刻牵引着徘徊在死亡线上的危重症病人？

2

在巴马，生死和病痛早已成为了常态。

在癌症患者的眼中，巴马成了“终极希望”，他们不断尝试各种疗法进行抗癌、养生，试图获得更长的生存时间。

其中巴马县坡月村东头的百么屯，有一座10多层高的自建楼，房东周强说：

“来我这里住房的，基本都是癌症或重症病人，我能从他们的租房期限里，看出他们的寿命长短”。

近年来，他见过子女推着70岁老人来养生的，也见过40出头就没了头发的中年女性。

“租房合同为半年的，要么是不打算常住，要么就是没时间了”。

半个月前，他刚收到一位住客离世的消息，这个住客是位60多岁的大叔，签了半年的合同，哈尔滨人，肺癌晚期。

去世时他正在家里过年，谁知一次普通的返乡，竟成了阴阳两隔。

“大叔本来没打算回家过年，几个跟他要好的住客还想邀请他一起吃年夜饭，后来大叔说想孙子了，第二天就买了最早的飞机票”。

其实周强很排斥谈这些悲情话题，他只喜欢谈论住客们每天去买菜，然后互相打听谁买的更便宜的场景。

刘英和高明也是周强的住客，刘英今年77岁，高强78岁，“我老伴肺癌晚期，趁他还有精气神，我想带他出来走走”。

刘英带着一股浓厚的四川口音，说这句话时她异常冷静：“可能时间不多了吧”。

去年11月中旬他们来到了巴马，在决定停留在这里之前，两人带大了孙子，于是开着白色汽车，驶离了故乡。

他们一路经过云南西双版纳，至广西百色市后，沿着323国道行驶了大约2小时，过了桥后，便到达了巴马县百么屯。

从2018年起，他们西至拉萨，冬至黑龙江漠河，走过了一站又一站。

夫妻两人的最后一程，原本定在广西北海，在城市里生活了一辈子的高明还没见过大海，得知巴马的空气好，他们就在这里歇了脚。

谁知2022年11月底疫情再次爆发，两人也去不了北海，就在百么屯租了个旅社。

高明的营养需求比较高，旅社里也没法做饭，后来两人就租下了周强的一间公寓，还添置了电磁炉和新碗筷。

“若不是听刘阿姨说高叔是癌症晚期，我们从来不会把他和癌症联想到一起”。

在周强眼中，高叔经常穿着舒适的老年布鞋，一身黑色的轻薄棉衣，带着银边老花镜和暗黄色鸭舌帽。

“他说话特别有劲，说到高兴之处还会手舞足蹈，普通话比刘阿姨标准多了”。

退休前，高明是一位客车司机，4年前他查出了肺癌晚期，刘英一边工作一边照顾着他。

对于妻子，高明是深感内疚的，所以他想用剩下的时间带妻子旅行。

大概在七八天前，两人吵了一架，高明想离开巴马带妻子去她最喜欢的北海，刘英觉得他的身体经不起折腾，留下来才是最好的选择：

“来到这里是偶然，但也是种缘分，毕竟巴马是出了名的长寿之乡，正好养养身体”。

高明没有再反驳，默默给妻子剥了个鸡蛋，刘英刚吃完，下一个已经剥好了。

每天早上8点，刘英都会带着丈夫去巴盘屯盘阳河畔的广场上，那里有一座2012年修建的盘阳公主相。

据当地神话所讲，来自天庭的盘阳公主为拯救苍生自愿化为甘霖，坐落在巴马，所以在这里修建了广场。

虽说是“迷信”之词，但每天早上，很多老人都会相聚在这里跳养生操。

中午吃完饭，刘英还会推着丈夫去巴马的山坡上，听说那里的空气负氧离子高，他们就找了处空地晒晒太阳。

下午5点，气温有所下降，他们收拾好垫子和杂物向山下走去。

一対穿着红色棉服的夫妻引起了他们的注意，刘英和高明说，这是他们的老乡，5年前纷纷确诊了癌症晚期，一年前他们来到坡月村，打算在这里度过余生。

一阵寒风吹来，刘英和高明互相紧了紧衣服，伴着接近山顶的夕阳，有说有笑的朝公寓走去......

3

自从1991年巴马被认证为“世界长寿之乡”后，这里的一切似乎都跟养生捆绑在了一起。

早在10年前就有一大批人闻讯涌入这座小镇，原本只有几十户人家的坡月村，此刻已经达到了6000多人。

百魔洞的保安说：“通往洞口的这条路上，每天都能看见近2000位老人吸氧乘凉的场面”。

若是仔细观察，你会发现楼道旁、电线杠上、以及下水道井盖上都贴着养生项目和租房信息。

其实巴马被称为“长寿之乡”也不是没有原因的，总的来说它有三大法宝：水源、空气、以及地磁。

俗话说“一方水土养一方人”，巴马的水PH值为7.2-8.5，可以说是尚好的水源。

在巴马的商店里很难买到矿泉水，人们都是拿着30斤容量的大桶去几个取水点接泉水喝。

巴马的空气也不容小觑，负氧离子含量每立方米最高达20000个以上，比城市高出了几十倍。

当然，最受人欢迎的当数“百魔洞”，这座石灰岩溶洞内的地磁场，被认为是当地珍贵的“长寿资源”。

有医生认为，高强度的磁场有利于血液循环，能起到一定的镇静作用，但能否治疗癌症，目前尚未有科学依据。

1月份，巴马艳阳高照，穿着毛衣都汗流浃背，可溶洞内却透出刺骨的寒气，穿着羽绒外套也难以隔绝。

溶洞里设立的磁疗区，门票80块钱一张，上午10点左右几乎就坐满了人，来这里的大部分都是中老年人，他们拿着水杯、垫子，一坐就是一整天。

他们的身上有着一个共同点，那就是：人人都有一段隐秘而沉重的过去。

张玲今年38岁，患上癌症前，她是一个化妆品公司的高管，事业有成、家庭美满。

2019年她被查出癌症，当时怀有身孕4个月，为了不影响孩子的健康，她放弃服用任何药物。

谁知孩子刚出生没多久，丈夫就出轨了，还和第三者出了车祸双双去世。

一环接一环的打击，让张玲患上了重度抑郁症。

“那时候根本不愿出门，即便是家人来看我，我也不想见，生怕被他们嫌弃”。

想起那段不堪的过往，张玲总会心生恐惧。

来到巴马之后，她经常跑到百魔洞磁疗区内坐一坐，周围的人都跟她一样身患癌症，面对这么多“同类人”，她第一次有了安全感。

“终于不用面对熟悉的环境了，也不用再担心会不会拖累家人”，如今她专心的承担着做母亲的职责，在日常琐事中教导着3岁的儿子。

“我儿子总问我，妈妈你怎么每天都喝黑糊糊的东西？我说那是妈妈的专属可乐”。

或许是坡月村承载了太多像张玲一样的患者，网络上很多帖子和视频都给坡月村附上了一层“离奇”的色彩。

有人说这里就是“癌症的地狱”，是通往死亡的地方，越看越不吉利。

每当提起这个话题，周强都很气愤：

“为什么要带着偏见或者歧视呢？你走去街上看看，大家都长着一双眼睛，穿着一样的衣服，吃着地里种的菜，有什么不同”？

与周强的想法一样，李青来到巴马，也是希望在这个没有熟人的环境里，过上正常人的生活。

4

李青来自安徽省安庆市，两度患癌让她的家庭支离破碎。

2008年，她被确诊为宫颈癌，术后第二个月丈夫提出了离婚，李青争取到了2岁孩子的抚养权。

那段日子，她过得很消沉，最令人崩溃的一次，是她和儿子都住进了医院。

有天儿子发起了高烧呕吐不止，她叫不到护士，只好拔掉针头背着儿子往医生办公室跑。

跑到一半，她体力不支，儿子好几次从她身上滑落，“那一刻，要多无助有多无助”。

2019年，儿子上了初中，她本以为日子会轻松不少，结果投资失败，又查出了肺癌晚期。

那一年她44岁，上有老、下有小。

李青躲在房间里哭了3天，她不敢对外求助，因为“单亲妈妈”的标签已经足够让邻居们嘲笑她好久了，如果再被贴上“癌症患者”的标签，她根本承受不住。

她默默地在朋友圈发了条隐晦的消息，标志着她的生命已经进入了倒计时。

幸好身边的朋友多，虽然大家不知道她发生了什么事，还是给她筹了一笔钱。

如今她已经负担不起下一轮的治疗了，听说巴马是“长寿之乡”，能养生，于是2022年8月，她来到了这里，也是跟儿子的第一次久别。

虽然不知道剩下的时间还有多少，但至少在这里，她能大胆的向“同类”求助，再也不用遭受外界歧视的目光。

10月份至次年2月份，是巴马的旅游盛季，受亚热带季风气候的影响，这里春秋凉爽，冬天也不冷，而到了夏天，人们会赶在蚊虫肆虐前离开。

所以“迁徙”到此地的人都自称为“候鸟人”。

当人在新的地方与新的人相识，一段新的故事就会拉开帷幕。

这家种了生姜、那家种了土豆，都会互相交换，谁家没有药了，在群里说一声，一会就有好多人来送药。

大家都不避讳，也不怕谁传染给谁，都是在鬼门关走光一趟的人，根本无需多言。

今年夏天之前，刘英和高明还是打算去北海看看，至于还能不能回来，刘英说：“我也不知道”。

李青帮山东老乡租下了楼上的一件公寓，她在巴马又多了一位新朋友。

正月十五刚过，周强的自建楼里又热闹起来，返乡过年的“候鸟人们”各自带来了土特产，正在酒桌上互相送大礼。

不一会，张玲推开了门，手里提着两个竹篮子：“大家新年快乐，快来拿礼物了”！

5

其实世界上根本没有“长寿之乡”，巴马县卫生计生委主任黄英明称，巴马不是病人养病的神殿，但的确是个养老的好地方。

这里的水、空气、地磁都对身体有好处，但把巴马当成“一线生机”完全是误导。

黄英明说：“巴马的平均寿命还比不过上海和北京，短板在医疗”。

如今，伴随大量“候鸟人”的涌入，巴马也在悄然发生着变化，有网友称：“真不知道多年后巴马会不会消失”。

在近半个世纪，当地原始森林几乎被毁灭殆尽，目前山上的植被主要是人工林，农村旧址也在被兴起的高楼悄悄覆盖。

十多年前，盘阳河的水还可以直接饮用，现在河里的特有物种“油鱼”，因为水环境的污染，目前数量已经少之甚少。

2007年，百魔洞投入开发，大量坟墓被迫迁走，蝙蝠也被赶出栖息之地，阴冷的巨洞内布满了灯光。

大量的人口流动和养生开发，将会成为巴马新的生态考验。

2022年，中国人口首次出现了负增长。

昨天，有专家称：“预计十年后，中国将进入超级老龄化社会”。

这就意味着，生老病死将成为人们最“恐惧”的话题。

人人都追求长寿和健康，但没有一个地方是真正的“长寿之乡”，养生最好的秘诀是心态，而不是一味的追求时间。

巴马之所以受病人喜爱，无非是有了久违的陪伴和理解。

如果儿女多抽出时间来陪陪父母，或许一个家的屋檐下，才是真正的“长寿之乡”。

（文中人物的名字均为化名，图片均为参考图片）