梦里的寻觅《二》

亲爱的爸爸。1969年我17岁上山下乡时离开上海到云南写给家里的第一封信，信上抬头称呼就是亲爱的爸爸妈妈。亲爱的爸爸的称呼一直写到我82年回到青浦为止。但在我的心里，爸爸永远是我最亲爱的。

因为工作忙晕车和身体的原因，我已十年没去陵园看望爸爸了。但在夜深人静的晚上，当我拖着疲倦的身子进入梦乡后，无数次地在空旷的原野里，向着远处有灯火的地方奔去，我的家在城里，家里有我的爸爸妈妈。

夏日的傍晚，全家晚饭后将一张竹榻搬到门外的杨树下，搁在两个条凳上。地上洒些水让白天的热气散发的快些。爸爸穿着汗衫短裤，和妈妈一起坐在竹榻上手里摇着蒲扇纳凉，我躺在竹榻上，数着天上不时对我眨眼睛的星星。有时候爸爸会在白天将买来的西瓜吊在井水里，晚上乘凉时将西瓜剖开，那西瓜形状象冬瓜，瓜瓤有红色，也有黄色的，井水浸过的瓜瓤又凉又甜，全家人坐在竹榻上津津有味地吃瓜，爸爸用刀切下一块西瓜送给隔壁的阿婆。

冬日的夜晚，全家人晚饭后在都坐在屋里，在明亮的灯光下，爸爸戴着眼镜坐在桌旁看报纸，是从单位带回家的《参考消息》，妈妈坐在床沿织绒线衣，我坐在桌边做作业。屋里没有几件家具，床边靠墙的地方竖着一个橱柜，橱柜下面有两扇门，里面放衣服和被子，上面有左右两个抽屉，里面放一些小杂物，有时也会放一些吃的东西，我常拉开抽屉，看里面是否有好吃的食物，虽然翻到的机会不多。橱柜上放着一台老式的电子管收音机，收音机里经常放的是京剧，爸爸喜欢听京剧。

爸爸是大山里的农家子弟，但会的东西真的不少。他会吹笛子会吹洞箫，那低沉的箫声听来十分伤感，每次听他吹箫，总感到他的内心沉重和压抑，他是否想起了因病去世的父亲和病重在床与他有手足之情的哥哥。爸爸会做木匠活，我到云南带去装衣物的箱子，就是爸爸用废木料为我打造的。爸爸是北方人，做面食是他的拿手好戏。他包的饺子又好看又好吃。

爸爸虽然离开我迄今已32年了，我也早就从云南回到了上海，但我还是时常在夜晚的睡梦里，磕磕绊绊地，一次次地走在回家探亲的路上，迫不及待地要回到那间房子里，那间有着明亮的灯光，有着温情的熟悉的亲切的房子里。那里有我最亲爱的爸爸，有我儿时的回忆。每次醒来，梦里的事情是那样的清晰，梦里探亲，从来是曲折坎坷，失望沮丧。最心酸的是醒来才意识到我永远也找不到我的那个有着温馨的家了。

我爱我的爸爸，他离开人世没有给我留下什么财富，但是在我的身上流淌着他的血液，秉承了他的诚实、正直、善良。这是父亲留给我的最珍贵的财富。

写于2014年4月1日

1982年初我们夫妻俩与父母亲合影