我把夏风储存留在冬天取暖

截止2022年11月23日，我已经在医院治疗了303天。看着病区窗户外的两排银杏树由光秃秃开始，看它抽芽，发叶，结果，然后落叶。

我的时光好像就由这花开花落来证明我走了这么一年，由每天能看到太阳，感受阳光来证明我还活着。

现在天气逐渐转凉，我不再抗拒去感受太阳光照射在身上。每有兴致，每有太阳出现，我都会去外科楼前面的小花园坐一会。如果遇到很熟悉的病友来病区住院，还会拉着一起去。

生活就是如此，因为一些说不清的缘分让我们此生必须和一些人相遇。然后和他们相识，一起生活，一起欢笑悲伤。

最后，分别。

我们总会与人结缘，也总会抗拒分别。但我们从来都不能决定最后的一关。

我是三月初查出的恶性肿瘤，是一个我没听过的肿瘤，听说这种病三百万人里只有5人会得，然后其中两个是女孩。

我一直觉得自己不是太走运，所以在感叹自己“中奖”概率的时候，悲伤是没有多少的，只是觉得有些不公平。

我这一生走的不舒坦，各种疾病缠绕我，让我饱受折磨。我有点不明白，为什么在我大学快要毕业的时候，老天爷要给我这么一个“惊喜”？

查出病就伴随着肿瘤切除，由于肿瘤发病大腿，且会逐渐压迫神经和软骨组织，如果不早做切除，后面可能治疗时需要截肢。

做了切除手术后，我在病床上躺了一个月。那一个月我在床上看春天从出现到溜掉，看菜园里的桃花由芬芳到凋零。

一夜雨骤，淋湿了春天，淋湿了我的甜梦。昨日还在桃花下感叹生命之美好，第二天就被满地残红打碎昨日许下的梦。

是否真的如那句诗一般:世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆？

我们总是幻想抓住美好，留住美好。然后把它们储藏，酿成美酒，酿花蜜。等一个良辰吉日，取出来对月痛饮。求一个酣畅淋漓，求一个甜甜蜜蜜。

我在三月里只看了两眼桃花就去医院复查，因为伤口恶化，需要消炎治疗。然后这一待，就是到了四月。

直到三月底我才能下床，那会还走不太稳，手术破坏了我大腿的一些神经，某块组织已经坏死。

三月底，伤口拆线。我转入肿瘤科进入下一阶段的治疗。

进了病区，我开始用我的乐观去和病友交流。很多病友和家属都说我可爱，说我是开心果。

要我说乐观，我也觉得自己在生病这事上，悲伤少于快乐。

但我表现乐观的真正目的，是让我从那些带着病容的面容上看到的只是普通的病。不会死人，亦不会痛苦。

我今天和你笑呵呵的告别，是因为明天一定能和你相见。哪怕明天我们没有相见，那你一定是身体好了。哪怕最终是走向那个结果，我也会自欺欺人的告诉自己，你们一定是幸福的。

生与死时间隔的，是我们终将走的，那段通往无病无灾的美梦。走完这段路，我们能将要去一个不容唯物主义者容纳的来生。

在肿瘤病区的这两百八十多天，我亲眼见证的不下五人的离去。加上从其他病友口中的，从我住进这个病区开始，已经有八个病友走完了此生。

要说恐惧，我也有的。人不会不怕死，面对死亡来临，验证“怕”的是一种态度，是抗拒还是恐慌，是遗憾还是依恋。

在五月份的时候，我第一次直面死亡。

那是1病房的一个爷爷，那天也是我第四次化疗，我住在走廊。去病房的卫生间的时候，经过爷爷的床，那是我第一次感觉到临近死亡的冰冷。

冷风吹动着床帘，没有开灯，蓝色的帘子似乎散发着淡淡的白光。我好像能预告死亡，看到爷爷的面容，我心里人平静的。陪护爷爷的是闺女，女人看着我说:嘘，爷爷要休息。

第三天，五点五十，我还在睡梦中的时候被一个阿姨叫醒，阿姨说1房的爷爷走了，我们去别的地方待会，等会殡仪馆的人会来。

那是我来病区这接近三个月来，第一次真正的直面死亡。

那会，我还不完全接受我在这里认识的人会相继与我不会有再见的可能。

直到两个月后，那个叫我起床说1房爷爷去世的阿姨也离世后。

我不在抱着一种幻想，而是更加坦然的面对余下生命。

我不抱着存活很久的希望了，我只想在那刻来临时候我是快乐的幸福的。

所以我更加把欢快展现，这里太冰冷太沉重，虽然大多数人都抱着对死亡的坦然，但我还是想把快乐留在我存活过的痕迹里。

我开始更加接受给我带来快乐的东西，在不违反任何法律和道德的基础上。

在七月和八月的时候，我去长江边上游泳。虽然我不会游泳，等到水浪拍打在我的脚踝，拍打在我的大腿上时，生命的律动像烟花一样，在我的心脏，在我的脑海里迸发开来。

我像是得水的鱼儿，挥动我的鱼尾（游泳圈），在水里肆意游戏。

或许我本来就是鱼，只是现在才回到水的怀抱。

我笑的很大声，笑的很痛快。我看着西边逐渐沉下去的太阳，看着它的金黄洒满了江面，看着它由淡黄逐渐变为金黄，然后变为红色，最后消失，换月亮上岗。

我看着天色逐渐暗淡，看人群逐渐散开，看欢闹的江边恢复平静，融入渐浓的月色，只剩下月光和江边凌乱的痕迹。

这些都是万物生生不息的象征，这些都是我还活着，还能感知美好的见证。

在回程的上，我感知到夏日的晚风吹动我的裙子，我看着夜色里的灯火，心里无比快乐。

我开始怀恋以前老房子的黄灯泡，暖暖的，亮亮的，灯下的饭桌。

无论是过去美好，还是现在美好，我都想一并储存，等他们发酵，变得越来越浓烈。然后等一个良辰美景，拿出来，呼朋唤友，觥筹交错。

我想把春光储存，留在冬天打开，装饰窗台，给雪景融入春光。

我想把夏风储存，留给冬天取暖，在篝火旁，细细的讲我和春夏秋的故事。

我想把所有美好储存，让它们给我无尽的美梦，然后我睡在甜甜的梦里，微笑着告别。