与一本书的缘分

对高中最深的印象，是清晨六点的早自习。

天还未亮，裹着校服，眯着眼睛，埋头从宿舍楼出来，被冰冷的空气一激，瞬间清醒。

漆黑的夜空，冷白色的光将教学楼晕染成一个巨大的光圈，一个个拎着暖水瓶的黑点慢慢奔向他，走近他，最后消失在那团白光里。

还没走进教室，已经能听见早到的学生们在背诵，

“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么，转身急行而去；瓢虫爬得不耐烦了，累了，祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了；树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋，露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。”

你以为我背得这么熟吗，其实并没有。

这是我抄的，原著就在我的手边。

犹记得以前上课，最烦的就是“默写并背诵全文。”

十几年过去，我也只能做到抄写了。

再翻出《我与地坛》，是因为余华老师对史铁生先生的评价，这是一个对这个世界没有任何恶意，没有任何怨言的人。

听几位作家随口聊起那些对我们来说遥不可及的人的过往，好像光阴投映在一颗封存着一段往事的琥珀上。

泛着往日气息的纸张上，那些人瞬间鲜活了起来，他们的故人，还有我们的故人。

忽然就想把这本书拿出来，再读一遍。

读着读着，从前那段时光就浮现在眼前，老师并不标准的普通话，书页上的生字，划重点的词句，用红笔标注的注解，还有段落大意。

从这段话，我们可以分析出作者当时是怎样的心情，他想要表达什么。

那个时候，老师觉得，我们好像只要读一读，就能理解别人的悲苦。

年岁渐长，多了几分经历，再拿起书，细细读来，好像有了新的感悟。

不需要死记硬背，不需要分析得出，与这本书忽然就有了缘分。

缘分到了，也就懂了。