生活是一半烟火，一半清欢，世间皆苦，唯有自渡

今年上半年有段时间，工作压力特别大，家庭琐事也比较多，导致我突然就觉得活着特没意义。一度不停地责问自己“每天这么辛苦，到底为哪般？最后不还是要走向死亡，早点结束也未尝不可”。

尤其是看了一些负能量的新闻后，就会开始埋怨自己为什么要生孩子，万一他也遇到这些世间的“恶”该怎么办呢？所以，那一瞬间我特能理解那些早早结束自己生命的人。

直到我看到季羡林季老的《万般迷津，唯有自渡》，才发现如他这般的大师，人生也经历过很多苦难。季老的生命旅程接近一个世纪之久，这期间他经历了很多重大的社会变革，可想而知经历了多少艰辛。

但是，即便是这样，他老人家也都没有退缩和妥协，而是选择坦然面对。这些和他为人处世的智慧和态度密不可分，通过这本《万般迷津，唯有自渡》也可见一二。

季老小时候家里很穷，而且属于穷中更穷的那种。父辈没有祖上庇护，就连一份田地都没有可耕的，吃饭都困难，只能靠九叔的救济。可是即便这样，他也能想办法偶尔得到一点“白的”吃吃。（白的是指小麦面，当时最好的食物，普通人家很难吃上一回。）

比如，小小年纪跟着大人去富人地里“拾麦子”、到庄外割草给有牛的人家，去孝顺亲戚大奶奶……总之，小时候得到他总是能想到办法。

自小6岁离家，很少再见母亲。即便是奔丧回家，在老家待的时间也都很短。他母亲日日盼，夜夜盼，直至离开，他才得以有机会回去。这么多年，不是他不想回去，而且早已在心里暗暗立下誓言：一旦大学毕业，找到工作就迎养母亲。但他的母亲终究没有等到这一天，在他大学没有毕业就早早离去了。

那种“子欲养而亲不待”的懊悔，至今成为他“永久的悔”。此情此景，我们也曾多多少少遇到过，想着自己一定要干出一番成绩，才有脸面回去见父母。

于是，各种压力上身，以至于把自己弄得喘不过气来。一边是父母的期盼，一边又是未成功的懊恼，终于让我们在前进的道路上开始动摇：这样的目标，这样的人生到底值不值得继续走下去？

其实，这一切都是我们自己给自己的压力，父母从未对我们有如此苛求。他们就希望我们健健康康、平平安安，能常回去看看就很满足了。

正如季老的母亲经常和邻居大娘念叨：“早知道送出去回不来，我无论如何也不会放他走的！”简单的一句话里，说尽了心酸和悲伤。她老人家日日夜夜地望眼欲穿，就是为了盼望自己的儿子能回来一趟。可一切，终成了遗憾。

那年，他出国4年毕业回国，即便怀揣某外国大学著名的毕业证，也如同我们普通上班族一样，也要面临“饭碗”的问题。他怕上课上不好被学生嘲笑，也怕不会讨好校长而饭碗不保。

他说刚工作的那一年，经常会有“仿佛看到自己手里的饭碗有点飘动。我真想到什么地方去哭上一场”的感觉。哪怕，已经有一年教学经验了，也会为下学年能否拿到续聘的证书而担心。

他说：春天早过，夏天又来，这个时候是教员们最紧张的时候，他也是其中一员。每天他们都会在私下窃窃私语，就连打招呼的方式都变成了“拿到了没有？”校长对他的一句“安静”的断语，都会搞得他整天提心吊胆。

季老这一段的描述既幽默地令人发笑，又能让人深感共情。真的和我们整日担心工作、担心被老板骂一样一样的心情。

不管是出生贫穷，还是不能尽孝母亲的遗憾，还是对工作的担心，亦或是旧时代的风云变幻、新中国的日新月异等等这些，季老都用自己人生的信念、坚韧、勤奋，又不忘初心一一去面对。他的哲学智慧值得我们每个人去学习。

人生这条慢慢长路，有阳光大道，也有独木桥。有春暖花开，也有寒冬腊月。也迷途知返，也有绝处逢。总之，不可能是一帆风树。有的是一半烟火，一半清欢，这世间皆苦，唯有自渡。