很多年之前，《我不是明星》的录制现场。

王志飞的儿子王也站在台上，满脸忐忑。

面对急于向自己证明些什么的儿子，父亲王志飞的态度极其厌恶，甚至破口大骂。

“这事儿，我不想说。”

“我不同意他参加这个节目，消费老子，这点出息。”

录制当天甚至在台上公然呛声，并甩手离去。

当场与亲儿子撇清关系，甚至直接训斥，因为这件事，王志飞被骂上了热搜。

有人说他无情，对前妻之子不管不顾。

有人说儿子可怜，摊上这么个比“后爹”还冷血地“亲爹”。

王志飞，究竟是个怎样的人？

“冷血无情”的背后，又隐藏着什么样的故事和隐情？

01

很少有演员，面对角色时能把自己彻底变成一个人。

可王志飞做到了。

菀儿第一次对王志飞这个人感兴趣，还是《大秦帝国之裂变》的时候。

一身古朴磅礴阳刚坦荡的状态，震惊了多少人。

后来才知道，那是他人生第一次演历史剧。

进片场是直接从另一个现代戏剧组连夜开车拉过来的，仓促上阵挑大梁，演技直接爆表。

更有意思的是，这么一个大正派，又在《扫黑风暴》里演了心思深沉的反派角色：高明远。

王志飞并不是传统认知里的“反派脸”。

他演过的角色中，正面人物的数量比反面人物多的多的多。

《扫黑风暴》剧组里，从外形到过往履历，比他更“狠辣”，更适合饰演头号反派的人一抓一大把。

随着剧集热播，王志飞饰演的高明远将深藏不露的阴鸷、愈加贪婪的野心诠释得浑然天成。

如果让菀儿给《扫黑风暴》里面人的演技排个名，王志飞绝对当之无愧的NO.1。

从容说话投足间，轻松决定别人的生死。

他笑，让人害怕；他不笑，让人更害怕。

一边和麦佳卿卿我我，一边雇凶杀了人家亲妈擦着带血的摄像机。

将“笑面虎”高明远应该有的慈祥、和蔼、心黑、手辣，演绎得天衣无缝，没有半点的违和感。

《扫黑风暴》的热度、影响度能否成为第二个《征服》。

一千个人心中有一千个哈姆雷特，菀儿并不做判断。

但我知道，“高明远”一定会深深地烙印在内娱影视中，成为心狠手辣的新一代“反派教科书”。

事实上，面对多个机位依旧可以从容淡定的王志飞，离开镜头后是个不折不扣的社恐。

《扫黑行动》大结局之后，王志飞曾参加一个由某直播平台组织的直播，和网友们交流自己的感受。

咱就说，这反差感简直不要太强。

网友们弹幕中刷着各种离谱的调侃，镜头前的王志飞却显得笨拙而木讷，全然不是明星八面玲珑，巧笑嫣然的样子。

像小学生背书一样，支支吾吾，认认真真地说着自己的感想。

观众看着板板正正的王老师，又开始调侃他无趣，不够活跃。

王志飞又开始一本正经地解释道：

“作为演员，如果过多将生活中的自己展现出来，观众在欣赏角色的时候就会受到影响。”

“我的家人看过饰演的那些角色，他们的感觉就和普通观众不一样，因为他们太了解我。”

不炒作自己，不拿自己的私生活博眼球，不参加综艺，不会说任何好听话。

挺酷的，也挺让人心疼的。

这样直来直去，封闭自己，和整个娱乐圈格格不入的性格，来源于王志飞的童年。

他的成名背后，其实笼罩了很多淡淡的阴霾。

02

父母有一方是聋哑人，对一个人的人生有影响吗？

有，且影响巨大。

一般情况下这样家庭的孩子都会有一点自卑，害怕提到自己聋哑的家人。

而王志飞的处境就更糟糕了，他的父亲母亲都是聋哑人。

聋哑人大致分为两类，一类是固守自封，不知突破，宁愿待在自己的舒适区，另一类则是不断地踏出一个又一个舒适区，只为能融入正常人的圈子里。

幸运的是，王志飞的父母并没有呆在舒适区放任，相反，他们很热爱生活，渴望着能与健全人交流。

王志飞从小接受过很多亲朋好友的帮助，也因为残疾人子女外加品学兼优获得了不少助学金。

同时也遭受过不少的白眼与诋毁。

父母都又聋又哑的事儿被一些孩子们大声嘲笑，每次王志飞放学，都会有人冲他喊：

“你爸妈是哑巴跟聋哑人，你是不是也是聋哑人？”

刚开始，王志飞也自卑。

碰见同龄人会把头埋得低低的，羡慕那些可以和父母说话聊天一起玩的人，也想唱个歌给妈妈听。

或许是察觉到了儿子的沉默，父母开始觉得对王志飞有亏欠。

即便自己过得辛苦，也从来不委屈王志飞，有什么意愿都会给予满足。

10岁那年，王志飞树立起了当演员的梦想。

父母全力支持。

离家3公里的电影院，是王志飞梦想的温床，喜爱编写儿童剧的音乐老师，是他的启蒙伯乐。

上戏剧院校，成为话剧演员，步入影视行业，王志飞10岁的梦想，终于实现了。

“我第一次拍戏，是尹力导演的《好爸爸和坏爸爸》。”

“那时候还没毕业，不知道电视剧的现场创作是什么，所以不管有没有我的戏份，我都在现场泡着。”——王志飞2021年对《环球人物》记者口述

当然王志飞也不是在那干坐着，眼瞧着老演员和导演们不断商量，不断探讨，不断一次次重来。

王志文就开始琢磨：“导演为什么这条不过？为啥这里要设计这么一个动作，这个眼神对人物会造成什么样的影响？”

实在琢磨不明白，他就拿着自己的笔记本到处请教别人。

这样的生活，贯穿了王志文入行初期的全部生活。

03

事业顺遂之余，王志飞终于开始直视自己与父母的关系。

凭心而论，刚开始选择演员这个身份，王志飞是有私心的。

他的人生太苦了，所以想在别人的人生中，感受到那些不属于自己的“甜”。

成为明星，不仅能尝到甜，还能摆脱与“聋哑”如影随形的生活。

谁知当梦想照进现实，王志飞的内心却总感觉缺了一块。

是父母的支持，才成就了如今的自己啊。

困顿多年，他内心的疙瘩解开了。

攒下的第一笔钱，王志飞做了两件事：

第一件事，带父母住进了大房子。

第二件事，带他们迈进了医院大门。

他想治好父母的嗓子和耳朵，不是因为觉得有一对聋哑父母而感到丢人，只是单纯希望劳苦一辈子的爸妈能成为健全的人，共享天伦。

奈何医生告诉他：耽误太久，听力已经无法恢复了。

孝顺的王志飞将这一切的错，都怪在了自己的身上，每天反问自己数遍：

“我为什么没早点带父母治疗呢？”

小时候，王志飞的父母对儿子感到愧疚，对他百依百顺。

长大了，王志飞开始对父母感到愧疚，并学着父母过去的模样，想方设法弥补。

20年代初，开始流行一个叫空调的新奇玩意。

王志飞陪母亲逛商场时，母亲多看了好几眼，王志飞就准备给爸妈换台空调。

母亲看见价格之后，急忙拦住了儿子并用手语比划：“这个是会吹出毛病的。”

当时的王志飞虽然不缺戏拍，但大多数都是配角。

空调这种新奇的玩意价位还是很高的，等于一个多月的工资。

母亲和父亲心疼孩子，刚给父母看完病，囊中羞涩的王志飞也就接受了这份好意。

打算等下一部戏结束之后，有能力了再买。

“我就这么拖啊拖，到我妈妈去世，我也没给她买上这个空调。”

王志飞母亲去世的时候，是在拍《突出重围》的时候。

这个片子，对王志飞很重要。

演这部戏期间，饰演男五号唐龙的王志飞突然开窍了。

“在那之前，我总感觉浑身是劲儿，却不知道怎么用，用到哪种程度。”

“到《突出重围》的时候，那种朦胧的感觉消失了，真正觉得太阳升起来了。”

——志飞2021年对《环球人物》记者口述

他给母亲和父亲传简讯：“爸妈，我终于要成功了，你们等着享福吧。”

殊不知，家乡的母亲已经病入膏肓。

知晓这部戏对儿子的重要性，父亲选择将母亲病危的消息隐瞒下来。

就这样，王志飞没见到母亲的最后一面，也没能参母亲的葬礼。

那一年，中国金鹰电视艺术节提名了王志飞，无数粉丝从报纸上剪下选票，填上“唐龙”的名字，邮寄给组委会。

王志飞开始得到观众的认可，却更加沉默。

父亲，爷爷，奶奶相继去世，王志飞下意识都选择了逃避。

每一个人走的时候，他都不在身边。

他让自己变得很忙，忙到整个人的灵魂仿佛都离开了躯体。

所有的感情都被掏空了，似乎感觉不到什么情绪，每天都很平静，平静或者莫名其妙地很悲伤。

有的时候眼泪止不住，有的时候又哭不出来。

风华正茂，事业一片大好，却度日如年。

04

王志飞的悲伤，是被儿子王也治愈的。

早在1993年，他就在朋友的组合下，和圈外的妻子林正结婚，并生下了孩子王也。

极度悲伤的时候，王也成了唯一能逗笑王志飞的开心果。

再加上其他长辈的接连离去，王志飞对眼前的血缘至亲更加珍惜。

这一切，都被一个叫张歆艺的女孩给打破了。

2004年，王志飞和张歆艺各种传闻满天飞，两人甘愿沉沦。

三个人的爱情，总有人要出局。

2005年，王志飞向妻子提出了离婚。

这场轰轰烈烈的“离婚大战”闹了2年之久，妻子的好言相劝，儿子的挽留，都没能叫醒装睡的王志飞。

2007年，王也被判给了王志飞，前妻离开。

2012年，王志飞与张歆艺分手，这个已经不年轻的男人渴望婚姻，渴望家庭的安定。

张歆艺却还不想嫁作他人妇。

带着一点赌气性质，分手之后的王志飞闪婚了，从恋爱到结婚只用了3天，娶了一个小自己15岁的女演员。

“我当时就对张定涵说，如果商场有钻戒，咱们就结婚吧。”

“刚谈恋爱才3天，赶在民政局下班之前，就拿到了结婚证。”

婚后两人生下一个姑娘，宠成了公主。

为了不错过女儿的成长，王志飞除了非常好的剧本，基本不出山。

不是在家看孩子，就是带着妻女游山玩水。

但对于儿子王也，却有点一言难尽的意思。

因为自己淋过雨，所以王志飞并不希望儿子因为进入娱乐圈错过成为普通人的机会。

在他看来，因为拍戏，因为娱乐圈的诱惑，因为忙碌。

自己一生愧对父母，愧对长辈，愧对儿子。

如果可以，如今的他只希望儿子远离娱乐圈这个大染缸，健康地长大。

王志飞不希望有朝一日儿子老了，跟自己一样抱憾终生。

但他万万没想到，孩子大了，叛逆了，再加上自己和前妻的婚姻破裂。

王也在家里成为了一个刺儿头。

王志飞不会唱歌，从小培养儿子的音乐细胞，但他不希望儿子进入娱乐圈。

王也偏不。

王志飞不会表达，他没有带着自己心中的担忧，开诚布公跟儿子谈谈。

只会强硬地表示：“世道险恶，我是为你好。”

这种行为，让王也更抗拒了，觉得父亲打着“我是为你好”的名义强迫自己做自己不愿意做的事情。

这才有了《我不是明星》这档综艺现场的争执。

众人只看到了一个父亲对儿子的痛骂，一个父亲对前妻之子的嫌弃。

却没看到一个父亲的用心良苦。

没注意到冷血的背后，其实全是王志飞的苦衷。

下台之前，他眼圈憋了个通红，痛心疾首地说：

“爸爸或许不能陪你随波逐浪。”

“可是，他永远不会吝啬托举你的力量。”

“既然你不想我托举你，那么你留下来吧。”

无声的童年，父母的离去，第一段婚姻的错误选择。

再加上从父母那里，王志飞习得了表达爱的方式是：行动多语言少。

所以与其说王志飞冷血，不如说是不善表达。

打着“为你好”的掌控，其实是源于害怕失去，是害怕自己不够好，是害怕儿子走上自己的老路。

这份父亲背后的心思，这种强硬却温暖的善意，让多少人泪目。

他不是不爱王也，是爱得太深。

或许这个父亲做得并不合格，在得知儿子爱好音乐，想进入娱乐圈时并没有语言上的安慰和鼓励，显得近乎冷漠又不近人情。

但他也正努力扮演者父亲的角色。

其实在自己大闹过儿子综艺过后，王志飞在《我不是明星》的第三期还出现过。

这次他不仅自己盛装出席，还带来了好友孙楠为儿子写歌。

现场，儿子演唱了孙楠的歌《你快回来》。

那一天，王也声音哽咽，王志飞眼里也闪着泪花。

或许，这就是最好的结局。