太行山笔记：涞源一日游

梁东方

涞源是适合盛夏季节里来住下多待几天的地方，不适合走马观花的一日游。只有住下来才能更多、更好地享受清凉。在平原上高烧不退黏热难耐的伏天里，这海拔提高了一千米的崇山峻岭深处无所不在的凉爽，就成了它最可宝贵的资源。但是汽车时代，人们在很方便地来去的变动不居的习惯中，却也很难住下。不住下来，只做一日之游，总还是好过没有来。来了，知道世界上还有与平原上难以忍受的酷暑同时存在的清凉，心态上也就有了宽慰之感，好像那酷暑也变得有点不在话下了。

涞源县城不大，来过一次以后就基本上记住了它的大概。不过这一次排着大队下了高速，赫然出现了宽宽的马路，不再有过去笔直高大的杨树行列下的窄路上的旧时风貌，还是让人觉着有了几分陌生。交通便利要求之下对道路的拓宽，其代价往往是地理细节的永远消失。过去山高路远时代里高远之地的那种与平原不同的狭窄，其实也是对山地环境向往的一部分。其以驱车往来的快捷为代价的消失，依旧令人怀念。

当然，即使今天这里也还有诸多平原上人口过分密集地区所没有的一些让人惊喜的特征，比如县城里停车的限制不多，找到个空就可以放。即便是城区中心的著名景点拒马河源头周围也是如此。

拒马河源头是几个池塘一样的大泉，据说就是这几个泉让拒马河成为华北平原上常年不断流的唯一的河流的。泉水周围百年树龄的老柳树，以偌大年纪依然横斜有致的姿态，昭示着这块地方历史的深远。树，只要不人为地砍掉，只要让它们一直生存下来，就可以自然地成为人类建设来建设去也很难如意的风景。

泉池核心小岛上老树四围，风景独特，中间亭子里的英雄纪念碑上，只有关于本地悠久历史和烽烟既往的概括总结，没有具体的姓名留存。身后高地台阶上精美的石雕护栏和黄白色的老砖颜色的兴文塔，是其脚下这些自然景象与历史纪念物的最好背景。

距离不远的南关泉公园没有开门，同样不开门的还有阁院寺。阁院寺红墙里面高耸的古树，枯死了也保持着云的造型，它们是这座寺院被人深深记住的至关重要的细节。

从有镇海禅寺的南山上俯瞰涞源县城，涞源县城过去那普遍由起脊的红瓦平房组成的建筑格局，尽管点缀进去了一些高楼，但还依稀可见。拒马河源头虽然是在城里那一片有高坎上的庙宇和泉水边的百年的老柳树护佑的池塘里，不过从这俯瞰的视角里却可以分明地看见拒马河源远流长地从山下穿过，带着盛夏季节茂盛的野草野花和高大树冠，形成以条蓊郁的率绿带。红和绿是这里的传统颜色，这一点从南山上看还要加上天空的蔚蓝与蔚蓝的天空上白云的雪白。

之所以强调这些颜色，实在是因为不论是哪一种颜色在涞源都变得异常清晰明确，一尘不染之中仿佛是由世界的原始意象组成的油画，这幅油画的效果居然是悠远的禅意。即便没有上南山，你只要抬头看一看就会惊喜地发现，夏天里来源的天际线，像是一出戏的大幕，像是天地大舞台上的永不落幕的演出。

在这片高纬度、高海拔的高山盆地中的人类聚居之地，寒凉是一年四季的题内之意，这在以前大致上是一个缺点，在如今高速公路从几个方向将其与平原上快速连接起来之后，在平原上越来越热的气候变化之中，逐渐就成了难得的优点。开车沿着高速公路穿越崇山峻岭，像是踩着滑板一样流畅而快捷地在峥嵘的山脉和幽暗的山洞之中滑行上一两个小时就可以提高海拔近千米，相对于平原上来说就已经站到了高不可攀的云中。这成了盛夏季节涞源在绝对意义上的地理优势与气候优势，为它聚集来了一年一度的极高人气。

写着凉城两个字的高大牌坊里摆摊的阵势也是过去的集日中最常见的马路市场，一走一过，吃的喝的应有尽有。外走廊的楼房已经有了强烈的年代感，楼上楼下都像是电影道具一样直观地显示给市场上的目光，一览无余还有相当的喜感。楼上楼下是可以直接对话的，不论住在几楼和地面上的市场都可以交流无碍，都没有现代建筑将楼宇私密化之后所形成的那种对路人的压力。这大约就是电影《功夫》选择类似这样的外走廊楼房置景的重要考量。

在这个市场上有人在叫卖一车鲜桃，一块钱一斤、四块钱五斤。等交钱的时候才说不是四块钱，是十块钱，四和十在当地口音里是很难区分的。不过那一块钱一斤是怎么来的呢？说底下那些烂的才是一块钱。这个合理解释和不合理地并置在一起吆喝的技巧之中，大致上就是一种艺术了。

类似这样事情又遇到了几件：饭馆里的生意太火，不论怎么要求将桌子上别人用过的杯盘收拾一下，都没有人理睬。反而是拿来菜单让你先点菜，不点菜就不收拾……

镇海禅寺的卷闸门只提上去一半，弯腰走进去，把门的说里面有法事，不让进，而且说是超度法事，进去不好。可是老人没有听力，置若罔闻地走了进去，不得不去追，追上以后附耳高声说里面有法事，不让进。这时候一位在寺里地位明显比把门的要高的女士大步走出来，爽利地说没有法事，可以进！

再出来的时候，把门的先扭头他视，我主动和他打招呼道谢，他只好扭回头来说他刚来，不太懂呢。一边说一边按了手里遥控器，将已经下拉的卷闸门打开。

这些都是在任何地方都可能遇到的事情，拿出来说也不代表对本地有任何微词。有人群的地方就有是非，海拔多少都概莫能外。

拒马河经过县城以后被拦截形成的所谓涞源湖，身后有一片新建的小区，湖的另一侧则是一带逶迤的青山。逶迤的青山上树木茂盛，有树木和没有树木在山坡上形成的没有剃头和剃了头一样的对比效果鲜明。这种山坡上有树，有树的地方和没有树的地方对比鲜明的格式，是德国瑞士的风景中常见的，它们的背景里可能会有高耸的阿尔卑斯山，在涞源其背景则是高耸的白石山。

白石山的确是有些神奇，别的山头都没有云的时候只有它有，它山头上的云好像是被山给挂住了的衣服，在风中飘飘地有了后掠的飞翔姿态。让人看着看着就想上去，上到山头上去到那云里。

如果没有白石山为首的这一带山脉做背景的话，湖岸上、湖水中都布满了不锈钢栏杆的涞源湖也就大为逊色了。是的，湖水里有布满了栏杆，看样子是为了给水中的荷花限定一个范围，是为了夜色里的灯光秀安装一个个亮灯点。这让本来出之自然的山水赫然有了一种城市公园里的造作。

好在天地阔大，完全可以抬高眼界，去看那以白石山为首的一带山脉。那一带高耸的山脉，过去是阻断人们的路的障碍，今天则是赏湖景的人长时间凝望的对象。

望着望着禁不住就会感慨，能看见白石山的涞源便是好涞源。