文/屋檐下躲雨的旅人

陆地只占地球表面积的30%，相对于广阔的海洋而言，每块大陆都形同一座岛屿，人类生存的世界由不同的岛屿组成，区别只是面积大小。但常规意义上讨论的海岛则是孤悬于海洋之中不足500平米的陆地。

对于久居内陆的人而言，岛屿生活往往包含着对桃源式生活的想象。越是遗世独立的海岛，城市化进程越慢，越原生态。空气中浮沉着淡淡的咸味，海水清澈见底，森林繁茂长寿，连苔藓也有一片自由天地。渔民脸上有着耕海的沧桑和避世的朴素，少了求索功名利禄的烦恼和焦虑。

这是海岛市井的一面，也有不少人向往另一种海岛生活：那是汪洋之中美轮美奂的度假胜地，建有奢华的五星级酒店，服务步入至臻之境，兼有商业的便利与海岛的自然之美。

站在气候的分水岭上

搭乘海南环岛动车途经万宁市与陵水县的边界时，将视线移向窗外，一片海景从眼前迅速掠过，隐约可见海中岛屿——那正是分界洲岛。

身在车厢之中视角比较微观，更换为无人机视角，可见G98高速公路与环岛高铁沿陵水海岸线而建，动车从一片山光水色中疾驰而过。动画中小女孩穿过墙垣斑驳的门楼抵达神仙居住的平原，而旅行者自驾穿越牛岭隧道前后所见亦如同身处两个世界：进入隧道前正遭遇倾盆大雨，出了隧道却是阳光明媚的艳阳天，此时停车回首，将望见头顶的云层不知被谁裁断了一半，晴雨两分。牛岭不仅是行政区划上的分界点，也是气候与民族文化的分割点，同在一条纬度上的分界洲岛由此得名。

分界洲岛距离海岸线不远，直线距离仅3公里左右，常有旅行者在自驾途中泊车前往海滩远眺踩水。分界洲岛仅有一面狭窄的沙滩，纵是退潮时分宽度也不足百米，其余三面环绕着礁石，山岭如盆景一般盘踞在岛上，丛林密布，依山而建的木屋好似落在树梢。有人将分界洲岛与巴厘岛相提并论，也有人在岛上看到了苍山洱海的影子。

观赏海岛风光，可一路攀登至约风亭、欢喜亭或至高点“分界洲岛石碑”，以获得开阔的视野。登山途中将途经罗曼教堂、水晶池、初见亭等精心营造的打卡景点。感受夏日清凉，摩托艇、风车冲浪等近海项目自不必说，还有水下的瑰丽世界在等待探索。

分界洲岛被誉为性价比最高的潜水胜地。水下可观测到五彩斑斓的活珊瑚群落、作为人工鱼礁被投放在海底的佛像组成的万佛殿、沉睡腐朽的海底沉船与古村落。黑水摄影师张帆撰文感慨分界洲岛周边海域的珊瑚覆盖率远远超出他的想象。“大片的硬珊瑚像地毯一样覆盖整片海底，这样的场面我在国外也几乎未曾见过。”

出行路线：在陵水站下车，转乘其他交通工具前往分界洲岛景区

三亚以西的海上桃源

三亚西岛

名声在外的蜈支洲岛、分界洲岛均是由无人岛开发而成的旅游区，三亚周边自古有渔民居住的岛屿仅西岛一座。

一则旧新闻提及，西岛的原住民为明朝时期移民海南的福建人士，他们在海上航行时遭遇台风，一部分人漂流至三亚港门村，一部分人抵达西岛。既来之则安之，他们在岛上安家落户，时至今日已有千余户规模。

海岛远离陆地，运输建筑材料多有不便，岛上居民往往选择就地取材建造房屋。西岛由珊瑚石堆积而成，当地的传统民居也以珊瑚石作为建筑材料，凉爽之余防潮防风。穿梭在渔村古巷，可见历经数百年风雨的珊瑚石屋墙灰剥落，露出层层叠叠的珊瑚石，古老沧桑。已有不少民居被改造为民宿，囍屋与高屋修旧如旧，保留着原建筑的格局与风貌。随处可见色彩斑斓的鱼尾形状木块装饰与墙绘，为灰色的建筑群注入生机与活力。

每日往来西岛与三亚的轮渡仅有几艘，岛上没有汽车，出行依靠老人代步车、电动车和步行。几乎所有登岛旅客都会选择租借代步工具或徒步环岛，观赏沿岸风光。东边椰林成片，西边朴素的松树林藏着热带海岛与众不同的一面。一直往南走，将抵达另一座小岛牛王岭，山顶立有一尊金牛雕像，往北眺望隐约可见三亚市区与远山的剪影。

“欲眺桃源深处，花落花开，看看春又老。”由渔村市集、海岛落日、退潮赶海、海上书屋阅读时光等生活片段组成的清闲岁月，令远方的旅人向往，也让身在其中的人想要一直停留。

出行路线：在三亚凤凰机场站下车，转乘其他交通工具前往天涯区西岛码头

去一座小岛上发呆

尽管名字中带个“岛”字，呆呆岛却并非一座岛屿。确切地说，只是南湾半岛南部的一片弧形无人海滩，过去被称为陵水后海。经南湾猴岛生态旅游区打造为网红打卡地之后，才聚集了许多人气。

长达5.9公里的海滩上无任何生活设施与商业设施，仅有渔民遗留在那的几艘破旧渔村和景区放置的打卡道具——白蓝粉三色老爷车、秋千、吊床、冲浪板、木制小货车等，形同一座被世人遗忘的游乐园。

呆呆岛上无信号，但覆盖着Wi-Fi网络。若决心屏蔽一切信息干扰，只需把无线网络也关闭。届时，耳边仅剩由远至近响彻海岸的潮汐声、海风婆娑椰林的沙沙声以及人群的欢笑声。消磨时光的方式也只有坐在沙滩上看着山与海发呆、记录潮汐与光线变化、沿着沿海公路散步、攀登情人崖远眺南湾半岛的海岸风光。

在呆呆岛度过的时光或许会令你想起无忧无虑、沉浸在探索自然与玩具乐趣的童年。在这片无人沙滩上，童年仿佛永远不会逝去。

出行路线：在陵水站下车，转乘其他交通工具前往南湾猴岛景区