还是别难为郑智了

2022年的第一天，中超倒数第二轮。

广州队2-0战胜长春亚泰，这是郑智至今为止最后一次出现在赛场上。

把自己的中超出场纪录定格在41岁零四个月。

这是这个赛季里，执行教练郑智第二次“我行我上”把自己排入首发，第一次帮广州队力克北京国安，第二次完胜长春。

尽管最后一战张琳芃罚丢了最后时刻的点球，广州队“只”拿到第三。

但不会有任何人苛责这支球队。

随后郑智回到国足协助李霄鹏，淹没在两场带来中国足球巨大舆论漩涡的12强“告别战”。

5月初，人们翻开天翻地覆的广州队大名单，郑智的名字悄然隐去。

20岁的郑智刚刚入选国奥队，22岁就当上了中国足球先生。

30岁的郑智刚从欧洲回家，即将开创属于自己最精彩的一个十年。

33岁他登上了亚洲之巅，当上了亚洲足球先生。

41岁的郑智……

终于离开了效力十二年的广州队，退役只待官宣。

没有离愁别绪，广州队也曾给郑智辉煌的成就和顶级的报酬。

更像一场顺其自然且悄无声息的各自放手。

稍微的遗憾是，本该有一个告别仪式的。

不过或许，上赛季带着这样广州队守住第三，守住这支球队最后的荣光，是给予这个城市最好的回报。

上赛季结束后，在更衣室里上港的主帅莱科和郑智击掌，说：

“我喜欢你们的风格。”

是最好的告别仪式。

三年多前，时年38岁的郑智在阿联酋的夜色中痛哭流涕。

当时的媒体喜欢用的一句话是：中国队还是需要郑智的。

这一句最无味道的话，我们说了十年。

第一次说时，郑智大概30岁。刚刚从苏格兰回到国内足球的视野里，媒体老师们就喊出这句话。

那时候国足刚刚再次折戟世界杯亚洲区预选赛，广州恒大刚刚进入中国足球的版图，正准备掀起波浪。

但那时候的郑智估计想不到而立之年的自己，能在这里再踢十二年。

第二次听到这话，是在三年后。

郑智随着广州恒大踏上第一个巅峰，中超三连冠固然彪炳，两回合从韩国人手里拿到亚冠冠军才是旷古烁金的成绩。

年底郑智在吉隆坡的晚会里上了两次台，拿回三座奖杯，其中包括作为一个中国足球运动员可能拿到的最高荣誉：亚洲足球先生。

所以中国足球自然是“需要郑智”的，只是那一年的郑智已经33岁。

这句话第三次出现，是广州恒大第二次登上亚洲之巅，比第二次拿亚冠更令人兴奋的是年底那场世俱杯半决赛，这大概是中国球会和球员能在职业生涯中参加的最重要的比赛——和巴塞罗那在正式比赛的半决赛里踢90分钟。

尽管梅西和内马尔1分钟都没上，恒大还极为难看地输了0-3，但没有人在意这些，这是伊涅斯塔布斯克茨和苏亚雷斯的巴萨，而郑智就站在他们面前不足30米的地方。

这恐怕是恒大实力最巅峰的时候，于是“中国足球自然是需要郑智”的，那时候郑智已经35岁。

中国足球始终需要郑智，但郑智无能为力。

2017年，当郑智在卡塔尔回追战术犯规拿到红牌被罚离场的时候，国足倒在了12强赛最后的台阶上时，他倒在草皮上喘了大概1分钟的气，那1分钟给人感觉仿佛20年。

2019年，当里皮拂袖离去的时候，国足的后卫们在伊朗前锋面前嫩得像刚学会踢球的小孩，郑智在直播镜头面前流了大概1分钟的泪，那1分钟给人感觉仿佛一个世纪。

那一年郑智38岁。

我以为38岁的他终于可以不被中国足球需要了吧。

“我只是在一瞬间想起了很多，没控制好情绪。”两个月后，郑智在采访中说。

这时候的他可能还想不到三年后的一场中超比赛里，自己还能踢满90分钟。

人们不再说“郑智带领恒大拿下冠军”，却没有看到41岁的郑智在2022年的第一天，依然贡献了全场高的8次长传和3次有效拦截。

这一年，国足在西亚的夜色里一次次被肆虐，李铁的口若悬河和李霄鹏的沉默寡言交相辉映，但大年初一创造的灾难演出，其实并没有和其他9场有太大区别。

穿过中国足球的春夏秋冬，郑智再也没有穿上国足球衣出场。

于是2022年，人们不但没有说“中国足球还需要郑智”，连“广州还需要郑智”这句话也几乎没人想起了。

因为连广州队，都快没有了。

郑智不是一天就变成这样的。

25岁的郑智会向裁判吐口水被亚足联禁赛。

26岁的郑智会将西塞即将参加世界杯的腿铲断。

28岁的郑智会在北京奥运会上报复对手吃到红牌并追加停赛。

30岁的郑智还会在中甲赛场上掌掴裁判被停赛。

全都是情绪失控和没必要的犯规。

但40岁的郑智，只会在该犯规的时候犯规。

在最后一次战胜北京国安的比赛里，他给邓涵文送上了绝杀的助攻。

你赫然发现，如果只算30分钟的话，41岁的郑智场上的水平，竟仍鹤立鸡群。

这是一句残酷的废话。

“中国足球还是需要郑智的。”

2011年的时候，因为工作的关系有一次在活动中遇到郑智，看到他年过三旬依然保持如此紧凑的身材，我很好奇地问：

“智哥，你是咋保持这样的身材的？”

“我是一个职业球员。”他回答道。

十一年过去了，职业球员郑智可能要消失了，但属于中国足球的郑智应该永远都会在。

无论是B级教练证书还是国足的助理教练，”中国足球还是需要郑智的。“

算了，还是别难为郑智了。