你真的了解北疆吗，阿尔泰的角落里究竟藏着什么？

如果旅行的目的，是暂时从人烟繁华稠密之处脱离，重新寻找早已失去的本我，享受世界无人之境的孤寂，那么今天，让我们从新疆的极北之处开始，聊聊北疆。

在西北新疆的极北之处，是横亘在中国、哈萨克斯坦、俄罗斯、蒙古四国国境的阿尔泰山。阿尔泰山冰川绵延，友谊峰是阿尔泰山最大的冰川。

春夏时节，冰川融水从友谊峰间奔涌而下，喀纳斯之所以是人间至美，是因为唯有世间最纯净的冰川之水从云端陨落，才能流淌出神山中令人心碎的喀纳斯湖。

喀纳斯拥有一万零三百公里的辽阔地域，茫茫林海覆盖着山峦，阿尔泰山深处人迹罕至，天地众神栖息乐土，生灵万物蓬勃自由，唯有人类驻足片刻，来去匆匆，成为阿尔泰的过客。

喀纳斯湖边，生长着一棵被称为泰加林树王的西伯利亚落叶松，这是一棵有三百年树龄的神树，树干底部有一块被山火焚烧后留下的漆黑痕迹。

如果树能说话，人们靠近它的时候，或许就能听到三百年前的阿尔泰传说。

一个月前，喀纳斯刚刚度过一个短暂的秋天，在这刹那的绚烂里，月亮湾的柔媚曲线，引起了我们无边的思绪。

卧龙湾水中央的沙丘像一只小恐龙，喀纳斯莹蓝的秋水包围着他，温存地抚慰出了一个美梦。

紧接着，十月来临，到明年四月，在漫长的七个月里，阿尔泰都将与茫茫大雪相伴。

万山皆白，万籁俱静，只有树木还在雪中活着，云杉、冷杉、红松，每一棵树都在呼吸。西伯利亚落叶松的果实掉落在地，摔出一个小小的雪窟。

身处这浩渺僻静的雪国中，雪花落在脸上时，人也会有落泪的冲动，阿尔泰的雪无声无息，给予了来到此处的人们如此温柔和博大的包容。

治愈我们的不止有冬雪与树灵，还有当地的村落和住民百姓。群山环绕的村庄里，生活着成吉思汗西征时留下的士兵后裔——图瓦人，禾木村成了喀纳斯的秘密。

没有旅行者不爱禾木村的图瓦人小木屋，修建木屋在城市人看起来是个大活儿，壮年小伙子们用十来天就能完成。

墙壁用了结实的松木，刨去外皮当做墙壁和房梁，每根垒墙木的缝隙之间，铺上蘸了盐水的苔藓，苔藓膨胀后填满缝隙，能让房屋密不透风，暖暖和和。

第一场冬雪来临前，图瓦老人将老式收音机放在门外，收音机里，当地气象部门会用蒙古语提醒村民们防寒保暖，加固牲畜棚圈，加强草料储备和调度，确保牲畜安全过冬。

当积雪达到一米五以上，大雪就阻断了村落和外界的联系。在这样苦寒的长冬里，图瓦人喂养小牛，挤牛奶酿造成酸奶酒，自家的牛奶不够了，也会到邻居家中借用一些。

图瓦人会将酿好的酸奶酒撒入火中，祭拜火神，围着篝火跳舞，用快乐的方式过冬。等到漫长的冬季过去，阿尔泰的春天，又会赐给他们肥美的牧场和山花烂漫的时刻。

从喀纳斯换乘中心去往白哈巴村落，我们会更加坚定地认为，旅途的目的地很重要，但沿途风景是绝不可轻易放弃的美好。

去往白哈巴的路绵亘蜿蜒，像是去往另一个时空，图瓦人的过去也像喀纳斯的云雾一般缥缈而遥远。村落太寂静了，可以听见风，听见雨滴落在衣服上，听见早已遗忘的往事翻涌起来的回声。

-完-