英国乡村一日游

最近围绕着铁链女、乌克兰、英国疫情解禁的一轮轮网络风波与信息轰炸，令人无语，索性关了电脑，断了手机，放过自己，出去远足！于是开车来到离家四十分钟的唐纳姆村（Downham）。唐纳姆村是位于英格兰西北部兰开夏郡的一个小村庄。小村庄背依彭德尔山。彭德尔山属于奔宁山脉的一支，顶部平平，好似美国西南部印第安人保留地的平顶桌子山。今天，顶部的山脊上间或残留着前几天下的雪，在冬日朗晴下反出银光。

据记载，唐纳姆最早的庄园可以前溯到公元14世纪，是第一代兰卡斯特公爵赐予贵族迪内莱家族的产业。这里虽然是贵族产业，但由于地势偏僻，一直没有得到充分开发。进村的路，真的只是一辆车通行的单行线，时常有骑行者穿梭而过。二十年前这里的常住人口只有将近160人；经过疫情隔离后，这个冬日这里更是人迹稀少。

然而，唐纳姆有着典型的英格兰村庄的所有元素。

村子里处处小桥流水人家，也有枯藤，也有老树；但绿草融融，冬阳朗朗，怎么也没有激起“断肠人在天涯”的愁绪。

路边红得耀眼公共电话亭，几乎是所有人脑海中的英格兰符号。这大概要归功于大热全球的系列剧Doctor Who吧？旁边墙上挂着公共汽车时间表。在这些偏僻的村庄里，公共汽车是不开车的老年人的出行工具，经常一辆车里只有两三个花白的脑袋，司机几乎认识每一个乘客。

教堂依然是村里人周日祈祷的场所，只有那一天这里才有人声。我推开门，寂寥和宁静扑面而来，瞬间心绪安宁下来。没有一盏灯开着，从一边的侧道静静走过一排排长椅，在神坛前站立一会儿，从另一边侧道走出，在门口的募捐箱里留下2英镑硬币。

当地小学的房子建于1839年，看起来结实而温馨。把孩子送去学校，就像送到了隔壁奶奶家一样踏实安心。

而一栋栋民居小门小窗，精巧别致，或石头垒就，或青瓦白墙，怎么看都是一个清净爽利，明心净目！

而在冬日里拥有这样一个整齐干净、生机勃勃的花园，这家主人一定是一个很认真生活的人吧？

这里自然有邮局，有酒吧。嗯，加上教堂、社区诊所和宠物诊所，这就可以算是一个典型的英国村庄了。

这时，远处传来电锯声，在这鸟语水声中有些刺耳。抬眼望去，只见远处很多车与人，于是过去一看究竟。原来，今天这里正在举行一个竞赛活动，是彭德尔山环境协会组织的“环彭德尔山重建围墙与树篱活动”。主办方别出心裁，发起了征集竞赛活动，看谁修得树篱最好。参加者全部是免费义务劳动，自己带工具，而材料要就地取材，就是周围的杂木、树枝等。

没有树篱遮挡的铁丝网围墙是这样的，铁丝上很容易挂满羊毛，并且缺乏视觉美感：

只见参加者各个全神贯注，各显神通，电锯斧子齐上阵；有的在商讨，有的已经动手干上了。

有人先向左侧斜插，再向右侧斜插，搭成左右交错的小方格，细密而平整。

有人先将树枝竖直插入土中，打上木桩固定，然后横向塞上木棍，经纬交错，稳固而实在。

每个人都是认真创作的艺术家，为喜爱的事情而全情投入的人真美。

这里的农场四周都是已经使用很长时间的树篱，与周围环境完全融为一体；如果再附生上野生常春藤，就更加稳固了。

而树篱后面就住着这些宝贝们，它们是农场的精髓，就如同村庄是英国的灵魂。

因以唐代诗人李涉之《题鹤林寺僧舍》赠君共享：

终日昏昏醉梦间，

忽闻春尽强登山。

因过竹院逢僧话，

偷得浮生半日闲。