SpaceX 创始人埃隆·马斯克星期四晚上在 Starship 上完成了 75 几分钟的演讲后不久，我与几位资深太空记者挤在一起。我们讨论过，这次活动的头条新闻是什么？没有人能确定，因为我们一致认为马斯克并没有真正发布任何消息。

在他的演讲中，马斯克重复了他过去谈到的主题，即 SpaceX 为什么要建造星际飞船来定居火星，以及为什么这对人类很重要。马斯克重申，有两个主要原因。首先，有人寿保险的基本原理。尽管一场全球性灾难消灭我们物种的可能性很低，但也不是零。

45 亿年来，地球上的生物第一次有能力通过帮助人类成为航天物种来应对这一威胁。他说，我们应该抓住这个机会。“坦率地说，文明现在感觉有点脆弱，”马斯克说。

然后是灵感片。人们应该对未来感到兴奋，马斯克认为，人类团结起来将我们的文明扩展到一个新的星球就是一个这样的灵感机会。这样的任务将需要外交和激进的新技术。马斯克说，我们应该“让科幻小说永远不再是小说”。

但对于那些希望听到有关星际飞船计划的重大新闻或技术细节的人来说，马斯克的话令人失望。在许多方面，马斯克周四晚上在德克萨斯州南部使用的主题直接来自他在 2016 年国际宇航大会上发表的题为“让人类成为多行星物种”的演讲。再一次，他长期坚持远见和抱负。

然而，马斯克本周的演讲与他五年多前发表的演讲有一个非常重要的区别。马斯克随后谈到了假设。周四晚上，他站在一辆 120 米高的银色星舰飞船前登台。它站在一个更高的“发射和捕捉”塔旁边，如果有的话，它仍然更令人印象深刻。

说话便宜。硬件不是。马斯克关于定居火星的愿景曾经看起来像是纯粹的科幻小说。现在，正如他周四所说，SpaceX 开始剥离一些“虚构”。

一些启示

周四，马斯克确实透露了一些值得注意的细节。

随着 SpaceX 以充分和快速的火箭再利用方式向前推进，该公司的延伸目标是每六到八小时飞行一次每艘“飞船”。这些“飞船”是星际飞船发射系统的上级，高 50 米，设计用于将有效载荷送入轨道或在那里重新填充以飞往月球或火星。他预测，第一级“助推器”的飞行频率可能更高，最高可达每小时一次。第一阶段进行六分钟的太空往返飞行，并计划在短短 30 分钟内在地面上装载推进剂。

他还回顾了这座巨大的、恰当地命名为“发射和捕获”的塔。它旨在在加油和发射操作期间支持完全堆叠的火箭。然后，在发射几分钟后，当助推器在地面附近减速时，它将用巨大的“筷子”抓住第一级助推器。

“这是一些非常疯狂的东西，”他说。“很难相信它是真实的，但它确实存在。”

它就在那里——高大、气势磅礴，似乎来自科幻小说的书页。顺便说一句，马斯克指出，在 SpaceX 工程师决定在返回助推器上使用捕捉技术以促进它们更快地重复使用之后，这座塔的设计和建造仅用了 13 个月。

马斯克还提供了第二代猛禽发动机猛禽 2 的一些性能规格。最初的猛禽发动机产生 185 吨推力，但猛禽 2 至少有 230 吨。它的建造成本也将降低一半，并且应该更加强大。然而，一些问题仍然存在，因为发动机室倾向于随着强烈的输出而融化。尽管如此，马斯克认为该公司即将解决这些问题。

“这是一项了不起的工程，”马斯克谈到 Raptor 2 发动机时说。“这非常困难。”

但没有足够的细节

然而，有时马斯克的含糊不清令人沮丧。演讲结束后，我对大型星际飞船何时真正进行轨道发射尝试不再有信心。对于那些密切关注 SpaceX 的人来说，这令人失望，尤其是这次谈话标志着 SpaceX 28 个月以来的首次实质性星际飞船更新。

在当晚的问答环节中，马斯克被问及他认为联邦航空管理局何时可能会就南德克萨斯州轨道星舰发射地点的环境适宜性做出决定。尽管 SpaceX 对美国联邦航空局的流程没有“深入了解”，但马斯克表示，他相信最早可能会在 3 月份获得批准。

马斯克说，如果 FAA 要求对德克萨斯州的位置进行更广泛的环境分析，SpaceX 将不得不将其业务转移到佛罗里达州的肯尼迪航天中心。该公司已经获得 FAA 批准从 Launch Complex 39A 发射 Starship，但在那里建造发射塔和相关基础设施需要时间。他说，最坏情况下的延误将是六到八个月。

然后，他补充说，“在这一点上，我非常有信心今年我们将进入轨道。”

Elon Musk 周四晚上在德克萨斯州的 Starbase 发表演讲。

当被问及星际飞船发射硬件、地面系统和飞行软件的准备情况时，马斯克表示，他的公司希望在美国联邦航空局批准的大约同一时间准备好这些能力——如果今年春天批准的话。

但他缺乏有关硬件飞行价值的细节。（例如，周四晚上展出的堆叠飞船和助推器几乎肯定不会飞行，但马斯克从未提及甚至暗示过这一点）。无数其他问题浮现在脑海。例如，猛禽 1 号发动机真的足够强大，可以将星际飞船推入轨道吗？或者 SpaceX 会在猛禽 2 号准备好并且其舱室停止融化之前不会尝试发射？

缺乏明确性的部分原因可能是 SpaceX 的整个开发过程是流动的。该公司正在尽可能快地前进，但仍有很多工作要做。当它到达那里时，SpaceX 就会到达那里。

所以星际飞船将在 2022 年进行轨道试飞。除非它没有。

回应批评

自 2016 年以来，SpaceX 无疑已经取得了长足的进步，当时马斯克首次透露了他计划建立发射系统的全部范围，该系统可以在火星上建立一个自我维持的定居点。根据他自己的估计，这样的冒险将需要 100 万吨的食物、水和建筑材料。定居者需要建立一个完整的工业基地来开采这颗红色星球，而制造消费品则需要庞大的基础设施来提炼和塑造材料。

这是一个令人难以置信的后勤挑战。想想在过去的五年里，在整个火星探索计划中，美国宇航局总共在火星表面着陆了几吨。

因此，对于他的定居计划，马斯克提出了一种前所未有的火箭和宇宙飞船。五年前，在墨西哥瓜达拉哈拉的一场 90 分钟的演讲中，马斯克谈到了他的“星际运输系统”或 ITS。这是一个巨大且完全可重复使用的发射系统，带有第二级宇宙飞船，可以在低地球轨道上加油，然后满载物资或数十名定居者飞往火星。最终，在更名之后，这艘船将被命名为 Starship。

马斯克的火星时刻

大胆、疯狂、才华横溢——或者三者兼而有之

2016 年的演讲非常坦率。马斯克第一次向全世界展示了他的整个愿景。批评很容易，很多人都这样做了。当时已建立的太空界普遍认为，这样的愿景是荒谬的。

谁能责怪批评者？就在马斯克发表演讲前四个星期，SpaceX 已经在一年内炸毁了它的第二枚猎鹰 9 号火箭，并于 9 月 1 日在发射台上丢失了 Amos-6 卫星。该公司也将推迟数年交付载人龙飞船的能力给美国宇航局及其宇航员。对于所有关于可重复使用火箭的讨论，SpaceX 还没有重新发射过一枚猎鹰 9 号火箭。批评者们观看了瓜达拉哈拉的演讲，看到了骗子马斯克——过度承诺， 攫取政府资金，在他目前无法兑现的情况下对未来撒谎。

但在马斯克第一个火星时刻以来的五年半里，这位亿万富翁回答了这些批评。自 Amos-6 以来，SpaceX 没有丢失一颗火箭。事实上，猎鹰 9 号助推器最近创下了有史以来最长的成功发射记录。SpaceX 也已成为美国宇航局可靠的载人运输服务提供商，比其竞争对手波音公司早几年，美国宇航局为同样的低地球轨道服务支付了 60% 的费用。猎鹰 9 号火箭第一级现已飞行 11 次，看不到尽头。

猎鹰 9 号火箭自 2016 年以来的出色表现，以及其相对快速的重复使用，表明 SpaceX 有足够的资金用更大的火箭复制这一点。因此，当马斯克谈到发射和着陆星际飞船和超重型火箭，然后相当迅速地重复使用它们时，它看起来并不像热空气。工具就在那里。SpaceX 已经学习了猎鹰 9 号的基本重复使用课程，本周在德克萨斯州南部展出的发射塔和“筷子”表明他们打算将它们带入星际飞船。

金钱和硬件

自马斯克 2016 年首次演讲以来，还有另外两个非常重要的变化：资金和硬件。

早在 2016 年，马斯克就表示 SpaceX 每年在该项目上花费“数千万美元”。去年，据估计，该公司仅在南德克萨斯州就花费了超过 10 亿美元，将其生产和发射网站上线。五年前，当被问及 SpaceX 将如何筹集资金支持火星火箭项目时，马斯克不得不开玩笑。他展示了一张名为“资金”的幻灯片，其中提供了以下资金来源：“偷内裤，发射卫星，将货物和宇航员送到国际空间站，Kickstarter，利润。”

对于怀疑论者来说，缺乏资金是马斯克雄心壮志的最大绊脚石之一。他估计，开发基本的发射和宇宙飞船能力将耗资 50 亿至 100 亿美元。SpaceX 那时没有这笔钱，但现在有了。根据最近的私人筹款活动，SpaceX 的估值为 1000 亿美元，而且由于他持有特斯拉，马斯克经常成为世界上最富有的人。钱仍然是一个问题，但它现在至少是一个可以解决的问题。

有了这笔钱，SpaceX 在德克萨斯州南部建立了一家能够快速生产火箭的星际飞船工厂。在过去的两年里，SpaceX 已经建造了十几个星际飞船原型和至少三个全尺寸的超重型助推器。星舰曾多次成功进行10公里以上的试飞，并在2021年的最后一次飞行中，首次安全垂直着陆。

Elon Musk 如何在 2016 年提议为 Starship 筹集资金。

虽然这些不是太空飞行测试，但它们是对硬件和控制如此巨大飞行器的能力的关键演示。SpaceX 在 PowerPoint 幻灯片上不再有“星际运输系统”。它在发射场有一个完全堆叠的原型，能够快速生产更多的车辆。马斯克和他的工程团队仍有许多技术工作要做，但迄今为止的执行表明，他们将达到超重型和星际飞船可以发射到太空、着陆然后再次飞行的地步。

美国宇航局当然相信这一点。去年五月，航天局选择了一个修改版的星际飞船来填补阿尔忒弥斯计划的“月球着陆器”的角色，将宇航员带到月球表面。这使星际飞船完全走上了美国宇航局自阿波罗以来最引人注目的载人航天计划的关键道路。换句话说，NASA 现在认为 SpaceX 将在 Starship 上取得成功，并且正在支付 29 亿美元的开发成本。