75岁的联盟 内忧外患的2021

未知其始，联盟的时间以及赛程的安排从某个时期发生了严重的错乱，也许用变革更为恰当。作为75岁的老人，联盟已经和疫情抗争了近乎三年的时间了。从以往的不知所措再到“世异则事异”的方案调整，球迷群体可以显而易见地看出并发现这个古稀之年老人在面对灾祸横飞时的处事不惊。

从2019-20赛季疫情最初诞生的赛季——无奈停赛和园区竞赛，再到缩减赛程和增设附加赛机制的尝试，最终今年这位老人终于学会了如何与病毒共生——前不久各种球员各种触发相应机制而被隔离可以说是本赛季联盟防疫措施的一个缩影，詹姆斯乌龙阳性连做八次核酸，威少连夜赶赴客场比赛、欧文与针尖的较量······不管是妥协还是反对，球员们也在努力适应着规则的改变。

外部疫情侵袭的逼仄是成了常态，在规则不断完善与医疗水平不断进步的情况下，联盟很难出现三年前“化干戈为玉帛”的集体休战，恰恰反其道而行之——兵荒马乱的战局。

联盟就是一个王朝与王朝，时代与时代不断更迭和交替的战场，2021年的联盟吹着改革的风：Z 世代 的后浪们一个接一个出现，一次又一次地进化，以从未出现过的技术特点呈现在观众面前，既能飞天遁地，攻城拔寨，又能练就一手抛投，一次又一次地想在戈贝尔和字母哥面前完成扣篮的莫兰特；0.9s一剑封喉绝杀尼克斯，让“法克吹杨”的声音戛然而止，次轮击退西蒙斯和恩比德挺进东部决赛的特雷杨；将交叉步衔接后撤步运用地炉火纯青的东契奇，季后赛场均得分33.5分超越迈克尔·乔丹历史第一······虽然两年13场比赛的参数不确定性太多，但这也足够说明东契奇的 惊艳 。

老一代的球员依旧是联盟中的佼佼者，詹姆斯和杜兰特重启了十年前得分王角逐的戏码，斯蒂芬·库里第二个得分王之年，廉颇老矣？尚能饭否！以他们为代表的一众球星都在开始着疯狂地表演——库里摩达中心轰下62分、北岸花园吃止痛药砍下47+7+3的超级数据对飙塔图姆、美国航线中心57分力压东契奇······超神兼超负荷，让人印象深刻；杜兰特重铸 断腱 ，季后赛抢七大战面对冠军球队狂砍48分，最终不敌缺兵少将的困局以及自己那双53码的篮球鞋；勒布朗·詹姆斯连续7场30+；克里斯·保罗率领太阳从西边升起，在总决赛的舞台发光发热、威斯布鲁克的历史三双王达成······

可这一年，既不属于跃跃欲试的Z世代，也不属于中流砥柱的前浪，而是一群名为“中生代”的球员。被诟病有明显技术缺陷的字母哥，即便成为历史第三个取得MVP+DPOY成就的球员也依旧不被人认可，每一年都在不断进化——从杂而不精的糙汉到专注快攻的爆破手，再到懂得慢条梳理打阵地的领袖······纵使这一年的冠军充满着无止境的争议，至今被调侃为戴在脚趾的冠军戒指，谩骂和不屑萦绕着那个赛季阿德托昆博，好在他是越挫越勇型的选手，舆论和谩骂是他进化的补剂。一路进化至联盟最高的舞台并大开杀戒砍下50分。

中生代的另一位代表——说说他的惊人履历：

季后赛处子赛季进入次轮，场均25分+13篮板+8.4助攻，并附有39.4%的三分命中率；

第二年园区季后赛首轮，掘金以80-78击败爵士，系列赛大比分4-3晋级半决赛。此役他23投12中，得到30分14篮板4助攻。全队80分他就拿了30分；次轮逆转快船，成为了联盟历史上第一个在抢七大战，仅用3节比赛就送出三双的球员，并战胜快船双星。

从选秀二轮秀到2021年的MVP，约基奇一直展现着自己的神奇。你很难想象在这个天赋溢出的赛场上，这位似乎天赋加点并不均衡的中锋可以霸榜各项高阶数据。

TPA（total points added，反映一名球员对攻防两端的贡献）综合观测会为我们提供一个恰如其分的观察的角度去发现约基奇的惊艳。不论是上赛季，还是赛程过半的本赛季，约基奇都是一如既往TPA坐标图的最右上角。“百岁山”超神表现为球迷群体带来了过多的熵值，触类旁通——几乎忽视了该队伍里二当家和三当家的存在。关于穆雷，球迷群体对其的印象应当不仅仅是对飙米切尔和在勒布朗遮天蔽日的防守下耍杂的科幻得分手，在伤前官方数据中，穆雷是所有外线球员中干扰对手投篮最多的球员，雪上加霜的是本赛季刚签下大合同的小波特退化成场均三单的水准+赛季报销让约基奇不得不继续支楞起，带着超过六千万薪资不能上场的阵容负重前行。

所谓豪门，总是不甘落魄，总想续燃香火，坐拥17座总冠军的湖人亦是如此。在德拉蒙德、哈雷尔、施罗德等一众准全明星级别的球员加盟却止步不前的上赛季结束后，湖人管理层终于明白“零钞换整”的道理，与其摆烂被人诟病吐槽，不如梭哈赌上一把。

詹姆斯和浓眉为核心的基本盘所取得的成就是球迷们有目共睹的，湖人管理层想回到园区时期捧起奥布莱恩杯的黄金岁月，球队急需给37岁的勒布朗和易伤易报销的浓眉配备第三位球星——消化球权以及轮换阶段带替补能力兼而有之，减少詹姆斯和浓眉的压力——从休赛季的球星们的意向来看，这是德罗赞和威少二选一的选择题，最终的答案和与之附加的成效在此就不必多言了。

威少爷也不是14-17巅峰三年的版本，胜利贡献值WS联盟前五，OBPM联盟前三的水准；

也不是18年后基础数据仍然炸裂但高阶数据有所欠缺的版本——这个版本的威少也不过三十岁。

以詹眉为基本盘的进攻似乎也在威少的加盟后进入了停滞——威少打无球时收缩禁区，包夹勒布朗和浓眉，逼迫他们进行不擅长的长两分；当威少持球时，对手会有意放威少跳投，看好顺下的大中锋即可。于此情形，球队战术常常因为空间的狭小无法顺利执行。

同样是志在复兴自己王朝的勇士也遭遇了自己的困境，当家球星斯蒂芬·库里投篮准星突然迷失，汤普森的状态尚未恢复预期，在球队化学反应越来越好的趋势下怀斯曼的复出是好是坏。

远在东边的布鲁克林，几乎每天上场的主力都不一样。欧文缺席大部分比赛；杜兰特不得不超神又超负荷，导致一次又一次的受伤；哈登努力适应着和自己并不兼容的阵容，不断增加自己在挡拆掩护及其他战术上的使用，导致了赛季初的低迷和中期的不稳定。阵容磨合不够加之球星状态下滑是所有球队都需要面对的问题。

所以嘛，家家都有本难念的经。