前言

某年，陈毅参加演讲，台上的他口若悬河，偶尔低头看看桌子上的稿纸，台下很多观众自然以为，他是照着演讲稿在一字一句地念，但也有细心的人能够发现，每次陈毅低下头看稿子，只是迅速扫一眼，眼神不曾有丝毫停留。

等演讲完，工作人员收拾东西，这才发现原来那份所谓的演讲稿上，一个字都没有，陈毅看着的始终都是白纸。有人好奇，就直接去问陈毅：“您讲话时为什么要看空白讲话稿，如果不喜欢讲话稿可以不用，这么做不是多此一举吗？”

陈毅表示，自己并不喜欢看着稿子照着念，他更愿意随性地发挥，表达自己内心之中最真实的想法，但为了不落他人口舌，陈毅还是会时不时地看看稿子。

尽管这只是一件小事，但却能看出来陈毅是个十分率性真实的人，与陈毅接触过的人对他的脾气秉性都很了解，在很多个事情上，都能展现出陈毅率性而为的一面。

图|陈毅

陈毅：一个率性热诚的汉子

陈毅一生好友众多，为人直率，从抗战时期起，就表现出了很率性的性格，面对很多的事情，他都是以真实率真的表现应对，不论面对领导人，还是对手，陈毅都敢于表达自己的想法。

1936年，西安事变之后，国共展开第二次合作，建立起抗日民族统一战线，共同抗击敌寇侵略。在湘赣边区，有一支谭余保领导的湘赣游击队，谭余保领导士兵，在湘赣边地区长期开展游击斗争，陈毅受命到湘赣地区找谭余保的队伍，准备将其编入新四军队伍。

在陈毅来找游击队之前，游击队员们也遇到一个自称湘鄂赣党组织派来的“同志”，可那位同志来了没多久，就有国民党军队前来搜捕，所以对于来人，游击队员们充满警惕，担心对方是敌人。

图|谭余保

当陈毅带着介绍信见到游击队领导刘培善，尽管介绍信上写着“特派党代表陈毅同志来你处联络”，但刘培善半信半疑，他没有见过陈毅，为以防万一，只好把他送到湘赣省委，交给谭余保定夺。

以前国民党是敌人，如今国共一起抗日，但是谭余保并未完全了解当下的形势，所以当陈毅说起国共合作时，谭余保认为陈毅是叛变了，便直接下令：“捆起来，可别让他跑了。”一瞬间，陈毅就被士兵们牢牢困住。

陈毅大吼着：“不能杀，杀掉我，你们这可是要犯大错误！”谭余保就是不听陈毅的话，还准备尽快处理他，陈毅直接说道：“你们要是有本事，就和我讲道理，如今把人吊着，这算是什么英雄？倘若你们不信，可以下山去看看，去找叶剑英和项英。”

图|陈毅旧照

谭余保也怕真的搞错，不小心伤害自己人，于是派出一名交通员连夜下山，找到新四军驻吉安办事处，并带回了党组织的证明和《中共中央委员会告全党同志书》，这才正式确认了陈毅的身份，谭余保赶紧把自己人陈毅放了，向他道歉：“陈毅同志，我把你吊了四天三夜，你也把我吊四天三夜赎罪吧！”

陈毅也很爽朗，知道之前的是误会，拍拍自己的胸脯对谭余保笑着说：“我这个人，还是个好同志嘛。谭主席，你警惕性高，斗争坚决，做得对嘛。”之前骂谭余保，是出于紧急情况，如今理清真相，陈毅便真诚地接受了我们的同志。

没过多久，谭余保所带领的这支队伍就被带出大山，编为新四军第一支队第二团二营，开赴抗日前线，抗击敌寇。

图|毛主席

毛主席得知此事，特意叮嘱王震：“王胡子，你同陈毅、谭余保两人都是好朋友，你请他们吃个饭，讲个和嘛！”王震邀请二人一起吃饭，陈毅、谭余保都是很直率的汉子，相互握手，成为朋友，昔日的误会一笔勾销。

后来，陈毅与谭余保还成了很好的朋友，陈毅记住他的名字很多年，到1972年，陈毅病重的时候，王震去看望他，陈毅还紧紧握着王震的手，轻声询问道：“谭余保还在吗？已经三十多年了……”

图|王震

陈毅总是如此，有话就直说，这样反而能交许多好朋友。有时候面对家中长辈，陈毅也不掩饰自己的想法，直抒胸臆。

新中国成立后，陈毅任上海市市长，一家人都住在上海，妻子张茜的父亲，也就是他的岳父来上海，就住在陈毅与张茜的家中，招待长辈，那是自然的。

陈毅还想着，如今刚刚解放，国家还在实行供给制，一切吃穿用度都是由国家供给，倘若家中多一个人，那么就要为国家多增加一份负担，岳父一直住在这里的话，会增加国家的支出，于是，陈毅决定，劝说岳父早点回家。

陈毅瞒不住自己的心思，直接对岳父表明了想法，岳父一听不高兴了：“女婿当了市长，做这么大的官，我就吃几顿饭，就把我赶走，真是太无情无义了。”岳父面露不悦，陈毅也没有改变自己的想法，他表示，共产党的干部应当为人民服务，当以身作则，自己作为上海市长，理应起到模范带头的作用。

在陈毅的一番劝说下，岳父也逐渐明白了陈毅的想法，知道他是为了更好地服务人民，于是，就高高兴兴地离开了上海。陈毅如此“赶走”岳父，彰显了他在生活上的真性情，凡事不藏着掖着，率性而为，为群众而为。

可以说，陈毅的为人率性、真实直爽是出了名了，就连毛主席也深刻了解他的性格。

图|陈毅与夫人张茜

陈毅借毛主席卧室睡觉，毛主席：陈毅就是那样的人

1960年，中国与古巴建交，古巴成为第一个与我国建交的拉美国家，古巴领袖切·格瓦尔率领古巴经济代表团来我国访问，切·格瓦尔见到毛主席，紧张到一句话也说不出来，毛主席先开口说道：“切，你好年轻哦！”一下子打消了切·格瓦尔的拘谨，整个交谈氛围轻松了许多。

聊天中，切·格瓦尔充满崇敬地对毛主席说：“毛主席，您当年革命的时候，我们都还没出生呢，是您的‘游击战’思想指导我们取得了胜利。”言谈中，能感受到这位古巴领袖对毛主席的敬重。

图|毛主席

同年，古巴外长劳尔·罗亚·加西亚也来访华，但这一次，毛主席刚好不在北京，他去外地视察工作，时任国务院副总理兼外交部长的陈毅就负责这一次的接待工作。

陈毅在中南海游泳池设宴招待来自古巴的客人们，等大家落座以后，陈毅率先站起来介绍：“这个地方正是毛主席办公、看书和休息的地方，今日在这里招远道而来的客人，正是由衷地表示对古巴人民，以及你们的尊敬及热烈欢迎。”在场的大家听到这里是毛主席平日活动的地方，喜不自胜，十分激动，就好像见到了毛主席一般。

在中南海，陈毅与客人们度过了十分愉快的宴会时光，对我国与古巴日后的友好合作关系，大家充满期待。最后，陈毅亲切地与诸位客人告别。

图|毛主席与陈毅

等客人离开后，陈毅并没有立刻离开中南海，而是向负责毛主席日常生活工作的张宝昌表示：“我想在毛主席的床上睡个午觉。”张宝昌一下子愣住，十分惊讶，他怎么也没想到，这位陈毅副总理不仅在中南海游泳池招待客人，还要睡在毛主席的卧室，旁人是不会这样做的。

张宝昌帮忙整理好床铺，对陈毅说道：“陈副总理，床已经铺好了。”说罢，陈毅走进去，很快脱下鞋子，直接倒在床上，或许是之前忙于工作，太过劳累，陈毅睡在毛主席的床上，很快就睡着了。

大概过了一个小时，陈毅醒过来，走出卧室，正在工作的张宝昌询问他有没有睡好，陈毅直截了当地表示自己睡得并不踏实，主席的床是木板床，不太舒服，再加上有游泳池，周围总有潮气，陈毅关心毛主席平时睡不好，就询问张宝昌：“你们怎么也不给他换一换啊?”

图|毛主席与陈毅、苏加诺在北京

张宝昌带着些许无奈的语气表示：“主席说他已经睡惯了，不让换。”张宝昌告诉陈毅，毛主席平时喜欢在床头把枕头垫得高高的，看书的时候，他就半躬半坐着，由于身高体重，他的身体时常会顺势下滑，有时精力太过集中，又或者临时睡着了，主席的双脚要舒坦伸直，就会从床尾的栏杆之间蹭出来，要是翻身动作大了，脚就会被卡住，弄疼了，主席也不怪谁，他就自己忍着。

陈毅的担心，包括张宝昌在内的工作人员又怎会没有呢，可张宝昌表示，主席平时就算睡得有些不舒服，也不许他们为他换一张新床。得知毛主席床上的这些细节，陈毅忍不住地感叹：“主席就是主席，谁也比不了。”对毛主席的坚持，陈毅心疼，却也无可奈何。

过了一段时间，毛主席从外地工作回来，得知陈毅在他的住处招待客人，还休息了半天，不禁笑着说道：“陈毅就是那样的人。”对陈毅的这番做法，毛主席并没有多说什么。

不过陈毅这一“睡”，也让人感受到毛主席的艰苦朴素，虽然他是国家领袖，但在生活中，毛主席始终保持着简朴的作风。

图|毛主席

“主席就是主席”：毛主席到底有多艰苦朴素

1949年3月25日，毛主席等中央领导人抵达北平，进驻香山。毛主席就住在香山双清别墅，他在此处居住、办公。住进香山双清别墅的当晚，毛主席刚睡下没多久，就叫来他的值班卫士。

双清别墅的床是软床，以前条件艰苦，毛主席已经习惯了木板床，如今睡在软床上，毛主席不适应，他翻来覆去，怎么也睡不着，这才叫来值班卫士，几个人一起将床垫抬到堂屋里，毛主席躺在木板上，渐渐安睡。

等到第二天，值班卫士专门找来木匠，做了一张木床板，放在西屋的床架上，之后毛主席就一直住在西屋。

图|香山双清别墅

毛主席始终将自己看做百姓中的一员，他不要求任何特殊待遇，也不允许子女因为自己的身份享受任何优待，他终身保持着艰苦朴素的生活习惯。

美国记者斯诺曾来到陕北，看到包括毛主席在内的共产党人艰苦朴素的是景象，深为震撼。毛主席住在简陋的窑洞里，身上穿着打了补丁的衣服，平时就吃小米饭和辣椒土豆丝。

不只是毛主席这样，其他的共产党领袖也是如此，周恩来睡土炕，林伯渠戴断了一只腿的眼镜，彭德怀穿的是用缴获敌人的降落伞做成的背心，红军大学的学生们把敌人的传单当成课堂笔记本，认真做笔记......艰苦奋斗之像，处处皆是。

所谓“穷且益坚,不坠青云之志”，就是指一个人的生活越是艰难，就越是坚忍不拔,越是不丢失高远之志。广大的共产党人，靠着这种艰苦奋斗的伟大精神，迎来最后的胜利。

图|毛主席在延安

新中国成立后，毛主席依然坚持将这种精神保持下去，1949年10月，毛主席致电延安人民，提出他的希望：

“全国一切革命工作人员永远保持过去十余年间在延安和陕甘宁边区的工作人员中所具有的艰苦奋斗的作风。”

无论是住木板床，还是平素的饮食，他都是一贯而终的简单。1960年，我们国家经济发展困难，毛主席就为自己定下一个规矩：“不吃肉、不吃蛋、吃粮不超定量。”毛主席喜欢吃红烧肉，但是在7个月的时间里，他都没有吃一口肉，再加上日以继夜的工作，长期身体劳累，毛主席的身体缺乏营养，虚弱了许多。

他对身边人说：“我不吃猪肉和鸡了，猪肉和鸡要出口换机器。我看有米饭，有青菜，有盐有油，就可以了。”平时吃饭的时候，就连米饭不小心掉到桌子上，毛主席都会一粒粒地送到口中，不浪费一点儿粮食。

工作人员心疼他，想办法改善他的伙食，让终日忙碌的主席吃点好的，毛主席就认真教育他们：“我吃的饭菜已经很好了，什么时候中国的老百姓都能吃上四菜一汤，那该多好。”

如陈毅所言，“主席就是主席”，他将艰苦奋斗的精神坚持了一生，而今时今日，祖国的百姓也终于在共产党领袖的带领下，过上了更好的生活。

图|毛主席

陈毅临终惦念毛主席，毛主席出席陈毅追悼会

陈毅看着毛主席如此简朴，不禁发出一句感叹“主席就是主席”，而毛主席也浅笑说道：“陈毅就是那样的人”，他们在井冈山上相识，在长期的相处中结交深厚情谊，在坦诚交往中了解彼此的真性情。

毛主席与陈毅，彼此关心，情谊在时光流逝中愈发绵长。当陈毅到了生命当中的最后时刻，心中最惦记的人还是毛主席。

1971年，陈毅因患病住院治疗，12月26日，陈毅已经很多天没有吃饭，他撑着虚弱的身体，跟女儿陈姗姗说自己想吃面条，吃了几根面条后，陈毅对身边说到：“今天是毛主席的生日，我早上吃了面条，争取年底下床走一走。”

陈毅长久躺在病床上，已经不知道时间几何，却还记得毛主席的生日，到生命弥留之际，他最挂念的是好友毛主席，即使陷入昏迷状态，他的口中还不停地念叨着毛主席的名字。

图|毛主席在陈毅的追悼会上

1972年1月6日，陈毅永远地离开了这个世界。1月8日，毛主席签发关于陈毅追悼会的文件，10日，毛主席拖着虚弱的身体出席陈毅追悼会，这也成为毛主席最后一次公开参加追悼会。

据毛主席警卫队队长陈长江回忆，毛主席突然决定去参加陈毅的追悼会，他们迅速准备就绪。看到陈毅的夫人张茜，毛主席神情悲痛，亲切地拉着张茜的手，让她坐在自己的身边，说道：“我来悼念陈毅同志，陈毅同志是一位好同志。”

追悼会上，毛主席静静地听着陈毅的悼词，仿佛在回味着与这位老友过往的交往，陈长江说：“这时的我就站在主席身后不远的地方。我真担心啊，他禁不起这种悲痛的打击”，毛主席与大家一同，向陈毅的遗像鞠躬行礼，送别好友最后一程。

“星陨朔方，天地失色，山海无光。是人杰盖棺，丹心一片，诗豪绝笔，青史千行……”

毛主席与陈毅44年的情谊，从相识到相知，从了解到熟悉，这份深厚情谊将永远为后人所称赞！