1950年12月6日晚，志愿军第27军80师240团3营7连连长姜庆云受领任务，调集了两个排的兵力组成敢死队，发起了第三次炸毁水门桥的绝命行动。

姜庆云带着步兵排的20多人走在最前边，冰天雪地之中，他们反穿着棉袄，借着衣服白色内衬形成保护色，每个人身上都背着几公斤的炸药。

距离水门桥不到百米的时候，他们暴露了。美军的重机枪只是一梭子打过来，就将敢死队的其中7人打倒，3名战士当场牺牲。

姜庆云和其他战士都没有停下脚步，趁着夜色继续义无反顾地向前冲。雨点一般的子弹，从他们身边呼啸而过，又不断有战士倒地。

以血肉之躯生生闯过枪林弹雨，敢死队抵达桥头，与躲在桥墩后面的美军短兵相接，爆发了更为激烈的战斗，姜庆云的胳膊中了两枪，依然坚持着指挥战斗。守桥的美军节节败退，大部分被歼灭。

“轰”的巨响，美军刚刚架设的钢制大桥与根部基座全被炸毁。

六天之内，这已经是志愿军第三次炸毁水门桥。

炸掉水门桥，是志愿军围歼美军陆战一师的最后机会。

抗美援朝，跨过鸭绿江

1950年9月15日，以美军为首的联合国军登陆仁川，朝鲜战局瞬时逆转。若是任由联合国军攻占朝鲜，中国将面临着美军“饮马鸭绿江”的艰难困境。

麦克阿瑟扬言称：“中国军队都是乌合之众，中国人若是参战，我们必将战场变成他们的屠宰场。”实际上，麦克阿瑟是巴不得中国参战的。只有这样，他们才能将刚刚建立的新中国拉入战争泥沼。

仁川登陆之后，麦克阿瑟志得意满

对于我们来说，援助朝鲜兄弟是势在必行的，但又不能授人以把柄，不能将“援助”上升到“国与国之间的对战”。出于这样的考虑，毛主席将最初命名为“支援军”的抗美援朝部队，改称为“志愿军”。

所谓“志愿”，顾名思义当然是一种民间自发的行动。尽管部队换了番号，实际上就是“换汤不换药”，但这却是不与联合国军“制造冲突”的大智慧。

而这横空出世的中国人民志愿军，也让联合国军在前期受到麻痹，以为这支部队并非中国军队的主力。

1950年10月19日，中国人民志愿军渡过鸭绿江。趁着联合国军兵力分散，一鼓作气将他们从鸭绿江边赶回清川江以南。

就在麦克阿瑟和杜鲁门疑神疑鬼的时候，彭德怀司令让第一批志愿军主动后撤，离开清川江北岸。这样的举动，使得杜鲁门做出“中国军队知难而退”的错误推断，命令麦克阿瑟继续指挥军队北上。

美军以第8集团军司令沃尔顿·沃克率部北进鸭绿江，兵力约12万人，作为西线部队；以陆军第10军军长爱德华·阿尔蒙德指挥5个师，兵力约10万人，作为东线部队。两路大军并进，打算以钳形攻势拿下朝鲜。

殊不知，彭德怀司令故意下令撤退，其实是在诱敌深入。

事实上，自11月10日接到入朝作战的命令之后，第九兵团的15万人昼伏夜行，已在美军侦察机的眼皮底下偷偷潜至战略位置，给美军布下了一个巨型的“口袋阵”。

天寒地冻，血战长津湖

1950年11月27日，经受着朝鲜百年未遇的寒流，长津湖一带的气温降至零下30摄氏度以下。

对于长津湖战役，美国作家汉普森·塞兹就曾评价道：“所有战役都是残酷的，但这场战役是美国史上最惨烈的。如此寒冷的条件，实属罕见。”

11月27日的夜里，志愿军就像是从雪地里冒出来的一样，打了美军一个猝不及防。

志愿军第九兵团的目的只有一个，就是要将东线大军的美军陆战一师分割包围，继而将其围歼殆尽。

早在10月24日的时候，毛主席就与宋时轮上将说过：“美国人是最怕死的，要抓住他们最精锐的陆战一师打，打败他们，我们就赢得主动。”

在美国人心中，美军陆战一师堪称“王牌中的王牌”，这支满编25000人的部队成立于1941年，装备极其精良，经历过瓜岛战役、冲绳岛战役等，未逢败绩。许多好莱坞大片如《父辈的旗帜》、《血战太平洋》等，都以这支部队为原型。

对于这支部队，合众社的记者米勒还如此说过：“打败了陆战一师，就等于赢得了朝鲜战争，乃至于全世界的战争。因为，这是我们最精锐、最优秀的部队。”

然而，就是这么一支美军王牌，于一夜之间就被志愿军分割成5块，陷入了志愿军的重重包围之中。

自11月27日夜间发动长津湖战役起，才短短3天时间，美军就撑不住了。这些美国大兵，哪里见过志愿军这么英勇顽强、不怕牺牲的军人。

第九兵团奉命进入朝鲜的时候，时间上极为紧迫，因此等不到物资的配备齐全。由于是从福建北上，他们的身上都还穿着南方的薄棉袄、单薄的胶底鞋。

进入朝鲜之前，东北军区副司令员贺晋年看到战士们身上的薄棉衣，就急得直跺脚，说道：“你们就这么过去，别说打仗，冻都能把你们冻死。”于是紧急停车2小时，给第九兵团的战士们调集到部分厚棉衣棉裤，但这实在是太少了。

厚棉衣装有3斤半的棉花，而战士们穿的南方棉衣只有1斤半的棉花，这其中的差距可就大了去了。不仅是衣物不够，被褥也是严重缺少，一个班十几名战士，只能分到两三床棉被。入夜的时候，战士们就将棉被铺在雪地上，全班的十几个人抱成一团取暖。

许多战士就在这么极端严寒的环境中被冻伤冻死，尤其是那些埋伏着的战士。

长津湖战役的亲历者，周全弟老英雄便是因为冻伤而失去四肢，他流着泪回忆道：“冲锋号一响，战友们在往前冲，我眼睁睁地看着，可是我再也爬不起来。我没能在战场上为国争光，没有给党和人民争光，这是我一辈子的遗憾。”

就是在这么极端恶劣的环境下，英勇无畏、不怕牺牲的志愿军以血肉之躯抵挡住了敌人的大炮、飞机、坦克。

由于天气严寒，志愿军的迫击炮基本无法使用，许多炮管因为凝缩而装不进炮弹，只能用火烤、热水浇淋。就算打出去，70%左右都是哑弹，压根没法进行火力掩护，冲锋的战士们与美军的活靶子无异，成片成片倒在了战场上。

战士们冻着、饿着、冲锋着，他们有的冻死在皑皑白雪之中，有的被美军的空袭炸得尸骨不全，有的被无情的子弹贯穿而过。他们是共和国的璀璨星辰，陨落在冰冷的长津湖畔。

为了家国的兴衰，为了军人的忠诚，为了后辈的幸福，他们一往无前。如果你不知道什么叫做信仰的力量，看看我们最可爱的中国人民志愿军吧！

志愿军全歼了素有“不可战胜”之称的“北极熊团”之后，阿尔蒙德与陆战一师师长史密斯等人商议，决定立即撤退。

为了鼓舞低迷的士气，史密斯对损失惨重的将士们如此说道：“陆战队，我们向南进攻！”说罢，开始了艰难的败退之旅。

冒着美军先进的自行高射炮车、自行高射机枪车的猛烈火力，志愿军以自己的“铁脚板”，拼死追击着美军的“铁王八”。

三炸水门桥，英雄冰雕连

从柳潭里、新兴里，撤退到下碣隅里，美军平均每个小时只能前行几百米。尽管占尽了装备、火力的绝对优势，但不怕死的志愿军仍令美军胆寒不已。

在这个过程中，志愿军曾经有一次绝佳的机会能够断敌退路，并将占据美军的物资军需重地下碣隅里。因为按照预定计划，是由第26军主攻下碣隅里，最迟攻击时间为12月5日。

在12月5日美军撤退至下碣隅里之前，他们在这里仅有2个步兵排的兵力。然而，由于侦查手段有限、后勤补给严重不足，第26军距离下碣隅里尚有60公里左右的距离。

第26军抵达下碣隅里的时候，撤退到此的美军数量已达上万人，各类车辆上千台，军用物资堆积如山，所有人员与车辆都集中在一个几平方公里的小小地域。

假若此时能有一发炮弹落到此处，都能令美军遭到致命伤亡。然而，由于志愿军的火炮缺乏迅速机动能力，只能眼睁睁看着美军在此完成集结。

12月6日清晨，美军自下碣隅里进行大规模的撤退行动。坦克开路，其后是步兵与车辆混合而成的纵队，再然后是后卫部队。同时，一百余架飞机自美军航空母舰“莱特号”、“巴里号”、“福基号”、“菲律宾号”、“普林斯顿号”、“斯特雷德号”、“凡尔登号”、“西西里号”轮流起飞，为撤退的美军进行全方位空中掩护。

尽管如此，志愿军完全不顾空袭，毅然决然地不停进攻着美军。一天的时间，美军仅仅撤出了5公里。陆战一师的二等兵巴里·莱特斯回忆道：“陆战队跟中国人完全混战在一起，每个高地、每个山脊都要进行争夺角逐。”

在坦克、榴弹炮、无后坐力炮、火箭筒、机枪组成的火网中，志愿军不肯后退一步，在美军的目瞪口呆中进行着一波又一波的攻击。从下碣隅里到古土里的18公里，美军走了整整38个小时。

美国战史记载道：“中国士兵的身影，浮现在照明弹青白色的光亮下，如此视死如归的进攻，我们从来没有见过。”

志愿军在不断拦截美军撤退之路的同时，更将目光瞄准了水门桥。水门桥架设于长津湖的引水管道上方，乃是美军南撤的唯一通道，过了水门桥之后，地势就转成一马平川的平原，极利于美军完成撤退。

炸毁水门桥，将是围歼陆战一师的最后机会。

史密斯亦清楚知道水门桥的重要性，以一个坦克营的力量，共计40辆坦克进行守桥。

12月1日的时候，志愿军第60师的炸桥小分队已经穿插到水门桥附近，并将水门桥炸毁。然而仅过了一天，美军陆战一师的第一工兵营以木桥的形式进行修复。

12月4日，志愿军的炸桥小分队又乘着黑夜，第二次将美军架好的木桥炸毁。

凭借着强大火力的支援、极为先进的工业能力，美军第10军第73工兵营凭借着原桥残留的桥根，重新架设了钢制桥梁，使得水门桥再度恢复通行。

12月6日，便是我们在开头看到的那一幕。姜庆云带着2个排的敢死队，以血肉之躯冲破美军的火力阵，将桥面连同桥基座全部炸毁。

次日，志愿军第20军的一名副师长亲自前来观测爆破效果，并作出汇报：“水门桥已经被彻底炸毁，联合国军已无路可退。”

得知水门桥第三次被炸毁，美军高层极为震动，下定决心不管如何都要将这支王牌部队救出。

美军陆战一师工兵参谋兼第一工兵营营长约翰·帕特里奇建议，以空投的方式，将新的车辙桥组件空投到古土里，再将这些组件运到架桥现场。于是，美军连夜于日本三菱重工制作了8套M2型钢木车辙桥组件（架桥需要4套，考虑到空投可能造成损失，美军要了8套）。

由于车辙桥组件重达一吨多，美军空军又连夜从日本空运来更大的降落伞，在海军陆战队空投排、第一水陆两用牵引车营的配合下，做好了空投的准备。

12月7日上午9时，美军8架C-119大型运输机将车辙桥组件投到古土里。在重兵的掩护之下，朝着水门桥进发。

这样的恐怖后勤运输能力，已远远超出志愿军的认知。尽管进行了三次炸毁水门桥的行动，但依然无法阻拦美军的第三次架桥。就这样，远离本土作战的美军，在2天的时间里，于朝鲜东北的偏僻山区里，凭空架设出一座载重50吨的钢制桥梁。

这样的后勤能力，志愿军是第一次见到。事实上，由于志愿军的后勤补给断裂，这三次炸毁水门桥的举动，已是做到了自己的极限。

水门桥第三次被美军抢修完毕，陆战一师得以逃出生天。而奉命于水门桥进行阻击的志愿军战士们，却出现了“未开一枪”的反常情况，师部对此震怒不已。

到了阵地一看，战士们一个个都蹲在雪坑里，耳朵用毛巾围着，所有人的枪口都对准了水门桥的方向。然而没有等到发起冲锋的那一刻，他们却全都冻死了，成为了永垂不朽的冰雕。

看到这样的情况，那些冒着炮火尚且悍不畏死的战士们，也止不住地流泪痛哭。

他们在冻成冰雕的战士宋阿毛的口袋中，发现了他的绝命诗：

我爱亲人和祖国，

更爱我的荣誉，

我是一名光荣的志愿军战士！

冰雪啊，

我决不屈服于你！

哪怕是冻死，

我也要高傲地耸立在我的阵地上！

如果你不知道谁是我们最可爱的人，看看宋阿毛烈士吧！千千万万个像他这样的志愿军忠烈，就是我们最可爱的人！

凛凛人如在，谁云英烈亡

对于志愿军战士，参加过长津湖战役的美军士兵们回忆道：“这些中国人忠实地执行了他们的任务，没有一个人投降，顽强战斗到底，全部坚守阵地直到战死，哪怕是无一人生还。”

志愿军跨过鸭绿江的时候，很多人还是十几岁、二十几岁的青春年华。谁都知道生命是仅有一次的宝贵，但在他们心中，拥有着比生命更加值得守护的东西。

尽管衣着单薄，但他们的身体里流的是滚烫的热血。尽管食不果腹，但他们的信仰如崇山峻岳一般坚定。尽管战死他乡，但他们的精神永垂不朽。

在朝鲜战争结束多年之后，日本人出版了一部关于朝鲜战争的著作，曾如此描述道：“中国军队在美军完全掌握制空权的情况下，虽然苦于缺乏装备、弹药、食品和防寒用具，但仍能忍耐一切艰难困苦，忠实地执行命令，默默地行动与战斗。这就是毛泽东所提倡的‘不论在任何艰难困苦的场合，只要还有一个人，这个人就要继续战斗下去’的勇敢精神。对共产主义的信仰，对帝国主义的憎恨，已经渗透到他们的骨髓之中。”

长津湖的天寒地冻，他们替后辈们扛下来了！

一口冰冻土豆，为的是我们如今的丰衣足食！

一身单薄棉袄，为的是我们如今的国富民安！

一双穿着胶底鞋的“铁脚板”，为我们踏出了如今的太平盛世！

岁月静好，我们更应该永远地记住他们。

凛凛人如在，谁云英烈亡！