宇宙无垠，星空浩瀚，自古以来，人类就对神秘的外太空充满好奇和想象。嫦娥奔月、七仙女下凡、天狗食月等传说，无一不传递着古人对太空的想象。现实里，古人对宇宙的探索也从很久以前就萌芽了。我国是最早观察宇宙星空的国家。早在遥远的尧帝时代，就有专职官员根据星象天文来进行事件推演。之后，历朝历代都对天文星象非常关注，流星、日食等现象被记录在册。

自然现象成为了老祖宗计时的标尺。人们根据昼夜时长变化和四季更替，制定了二十四节气，根据太阳东升西落的规律，制作了计时用的日晷，类似的例子不胜枚举。

人类对外太空的观察探索从未间断。可是，探索宇宙对我们人类而言有什么意义呢？活在当下，着手眼前不好吗？为什么要耗费这么多人力、财力去探究这些遥不可及的事物呢？一张来自于64亿公里外的星球合影也许能给你答案。

古人绘制的星宿图

64亿公里外回望

探索宇宙的同时，人类也在记录宇宙。除了我们勘测遥望其他星球的照片，我们也有回看地球的画面。通过这些画面，你能联想到什么？

目前，人类拥有的最远距离拍摄到的地球的画面，来自于已飞行到231.6亿公里外的旅行者1号，尽管旅行者一号在外太空行驶的速度是子弹的20倍，但这段距离仍然花费了它44年的时间。

尽管我们知道宇宙如此浩瀚，太阳系如此庞大，但我们仍旧无法窥其全貌。但是旅行者一号探测器曾为我们发送过“太阳系星球合影”。

旅行者一号

1990年，旅行者一号行驶到了64亿公里之外，它最后一次向地球传输影像资料，引发人们深深地思考。这组照片之中，旅行者一号逐个拍摄了太阳系的部分行星。

大家耳熟能详的太阳、金星、木星、土星等天体均在其中，但不出意料的是，由于当时相机拍摄技术有限，再加上距离实在超乎想象地遥远，所以这组照片中的星体都只是一个个小白点。

美国国家航空航天局（简称：NZSA）的科学家把这组照片按照各个星体所处的距离和位置，合成了在了一起，组成了一张太阳系“全家福”。

旅行者一号拍摄的太阳系全家福

遗憾的是，在这张黯淡的合影下，没有水星和火星的身影。光线、距离等诸多原因，这两个星球没能成功入镜。近乎黑色的背景下，图片的一半呈现出灰蓝色的过渡。

一束白色的光线自此贯穿整张图片，而这束光线中，有一颗针尖大的白点，在灰白的底色中散发着微弱的光芒，像是黢黑土地上破土的嫩芽，渺小却充满生机。在这张图片中，地球仅占0.12个像素点。

NZSA的专家在收到这组照片以后，将地球描述为“黯淡蓝点”。只占照片0.12个像素点的地球显然难以从图像中分辨颜色。

估计科学家也是根据地球70%都是水，所以近距离观看地球时呈蓝色，这才将这粒针尖大的点称之为“黯淡蓝点”吧。

旅行者一号拍摄的地球

这组照片是无尽宇宙中的一小部分，像是亿万块拼图中的一片，像是亿万雪花中的一朵，是宇宙中微不足道的一缕发丝，而其中渺小得几乎可以忽略的地球，却是人类赖以生存的家园故土。

人们仰望苍穹，不禁感叹人类的寿命何其短暂，人类对整个宇宙的影响又何其微小。这组照片宏大又微小，于人类而言意义非凡，于宇宙而言却微不足道。

在苍凉与孤寂下，散发出了宇宙独有的浪漫。看到这组照片，你又想到了什么？是感慨科技实现了登天梦？还是惊叹生命的存在像是一场盛大的奇迹呢？

还在继续“旅行”的旅行者一号

宇宙有多浩瀚？

我们赖以生存的地球直径有139万千米，即使在交通如此便利的今天，有生之年能够环游世界的人依然屈指可数，更别说大部分人这辈子都没有走出自己的国家，甚至没有走出过自己出生的地方。

但是对个人而言，这样庞大的地球，在茫茫宇宙中不过是沧海一粟。和其他天体的体积相比，地球只能算是个 “弟弟”。

太阳是我们每天都能看到的天体，与太阳相比，地球实在笑得可怜，因为太阳的体积比地球大130倍，哪怕是按质量算，地球也不过是太阳质量的33万分之一。

尽管太阳直径139万千米，已经如此庞大，但太阳的体积仍然比宇宙中90%的星球都要小。虽然太阳不够大，但太阳系就够大了吧？如果说太阳是沧海中的一粒沙，那星系就是宇宙中的一粒粟。

太阳系模拟图

宇宙的浩瀚程度从宇宙的组成就可见一斑。宇宙由巨大超星系团组成，每个超星系团都有无数个本星系群组成，每个本星系群都有无数个星系团组成，每个星系团都有无数个星系组成。

每个星系里都有各类天体，比如行星、彗星等。比如太阳系周围的天体以太阳为中心进行运转，无数天体组合在一起就形成了太阳系，而星系周围则是没有任何介质的太空。

宇宙到底有多大呢？科学家推测，整个宇宙诞生在138.2亿年前，宇宙的直径应该在930亿光年，而且宇宙还在不断膨胀，这个直径还在不断扩大。

广袤的宇宙想象图

人类有多渺小？

别说放眼宇宙，就算在整个太阳系中，地球都只不过是一粒沙，更别说仅仅在地球上居住的人类了。

从体积上来说，人类不是地球上体型较大的生物，不论是草原上的雄狮猛虎，还是森林里的黑熊犀牛，再或是海洋里的鲨鱼鲸鱼，随便说出一种生物，体积都比人类大得多。

从生命的顽强性来说，人类更是脆弱得多。很多动物一出生就可以站立行走，部分动物需要一段时间的喂养才能独立生存。

唯独人类需要1年以上的抚养才能生长，经过漫长的18年以后才算成年。哪怕是一个成年人，只要他独自置身自然，一条蛇、一朵蘑菇、一次雪崩、一只野猪都能轻而易举地杀了他。

人类并非地球上最大的生物

有人也许要说，人类的伟大之处并不在于体积大小或者野外生存技能与否，而是整个人类社会的文明、科技和进步。但是我们经过数千年积累的知识文明，对地球又会起多大的作用呢？

人类历时多年，耗费巨大的万里长城有2万多米长，比世界上最长的河流，6670米的尼罗河都要长3倍多，但在万米高空俯瞰地球，万里长城不过是地球上的一根 “头发丝”。

哪怕是科技如此发达的今天，我们用最高新的技术，最快的速度，也不可能在有生之年活着飞出太阳系。面对浩瀚的宇宙，区区人类还敢自称伟大吗？尽管我们如此渺小，但探究宇宙的脚步却从未停止。

人类与地球相比都非常渺小

中国天眼

除了发射探测器，登上外太空以外，科学家也从地球上观测宇宙。一开始，人们只能使用望远镜来观看天体星球，但随着科学技术的更新迭代，望眼镜也不再是传统意义上的镜面望远镜了。

位于贵州省的“中国天眼”就是世界上第一大的单口径射电镜，这个外形酷似网眼密集的锅状网筛的望远镜，于2011年动工，2015年竣工并进行测试，2016年落成启用，整个建造项目就是FAST。

FAST项目与德国号称“地面最大的机器” 波恩100米望远镜相比灵敏10倍。其探测能力将处于世界领先水平。

FAST项目主要有台址勘察与开挖系统、主动反射面系统、馈源支撑系统、测量与控制系统、馈源与接收机系统、观测基地建设构成。

中国天眼

它超强的观测能力正是来自这6大系统之间紧密的配合。可以说，它的存在有可能成为我们“寻找外星人”的重要密码。

中国天眼有超强的观测能力，它接收信息的面积足足有30个足球场那么大，是世界上口径最大、最精密的单天线射电望远镜。

自投入使用以来，截止2021年5月，中国天眼共计观测了约300余颗脉冲星，其中有一百余颗是新发现的脉冲星。

除了探测星体，FAST今后的应用领域还将涵盖空间飞行器的测控与通讯、脉冲星计时阵和自主导航、非相干散射雷达接收系统以及高分辨率微波巡视，相信在不久的将来，中国天眼将会给我们新的更大惊喜。

中国天眼

探索宇宙的意义

探索宇宙不仅仅是解答疑惑，既是科学科技发展的证明，也是在地球资源日益枯竭的情况下，寻求新发展的途径，更是人类进步的必由之路。

航天科技日益壮大，航天技术所带来的变化显而易见。围绕地球运行的气象卫星不断监测大气层，并且时刻将信息反馈至地面，这才有了天气预报，规避了很多自然灾害方面的风险。

卫星导航系统精准定位到地球的每个角落，这才让我们的汽车和飞机有了精准的导航功能，让我们用手机地图代替了纸质地图。

中国气象卫星

最常见的方便面蔬菜包，一开始也源自于航天科学。为了让宇航员能够在外太空也吃到蔬菜，所以研发出了“冷冻脱水蔬菜技术”。

随后，这种技术被进一步改善和推广，广泛应用在食品加工领域，成为了保存蔬菜最方便快捷的方式之一。微波炉、笔记本电脑、条形码等近年来新生的事物，也与航天工作密切相关。

据不完全统计，目前已经有1500多项航天技术被其他行业推广应用。除了新生事物，航天领域的新技术也让医疗行业也焕发新的生机。

冷冻脱水蔬菜最开始是为宇航员准备的

为了监测宇航员的身体健康状况，航天科技研发出全面监测人体健康的仪器，与之相关的技术及产品很快被运用在了医疗行业，并且成为了大家熟悉的重症监护室。

人造心泵这种医疗器械，一开始也是由航天飞机燃料泵衍生而来。航天技术给人类医疗行业带来的进步不一而足。

此外，探索外太空能量以及外太空资源也是科学家研究的重要领域。随着科技的不断发展，航天技术的日益精进，相信在不久的未来，探索外太空将成为每个人类都能实现的梦想。

重症监护室最开始是为宇航员准备的

结论

论寿命，人类不及宇宙的百亿分之一，论活动范围，即使距离我们最遥远的旅行者一号探测器也依旧处在太阳系的“靶心位置”。

即使无数人前赴后继地扑向航天事业，无数人穷极一生都在探索未知宇宙，但真实的情况也许是：我们这一代人终其一生也未必能够离开太阳系。

做不到就不尝试了吗？答案一定是不！即使知道做不到我们也要坚持，坚持探索我们能够探索到的一切事物；坚持用办法扫除探索宇宙之路的一切障碍；

坚持流淌在血脉之中的求知欲；坚持用科学推动人类共同进步发展。用愚公移山般的意志，坚定地开辟出通向宇宙的道路。

人类将在未来继续探索宇宙