前言

图|开国中将孙毅

1953年5月1日，北京的天安门广场上热闹非凡。

为了庆祝五一劳动节，这天的天安门广场上举行了盛大的活动，相关部门也组织了游行庆典活动，按照安排，上午10时毛主席与中央领导人将登上天安门城楼，与民同乐。

时任华北军区党委常务委员的孙毅将军，也受到了邀请，并在当天手持红色观礼票登上天安门城楼东侧观礼台。

广场上盛大的活动吸引了所有人的注意，就在这时，孙毅却感觉有些不对劲儿。

站在毛主席身侧的罗瑞卿，似乎有意无意的总往这边看，尤其是当自己看向毛主席的时候，罗瑞卿的眼睛更是死死地盯着自己。

孙毅心里略有些不痛快，却也不好说什么，他也不明白自己究竟做错了什么。

整场活动下来，孙毅始终心事重重，也无心看什么表演

事实上直至活动结束，罗瑞卿也没对孙毅有个解释，似乎好像就是个误会。

一直到几天之后，孙毅才恍然大悟，并在40年后，将这个故事公之于众。

“我曾被怀疑是特务。”

起义将军

1955年9月，孙毅被授予中将军衔。是177个开国中将之一。

不过，孙毅是出身于西北军，并且还是一位起义将军，恐怕大多数人就不知道了。

1904年，孙毅出身在河北廊坊大城县，出生在那个年月，普通老百姓家庭很难说有什么幸福可言，对孙毅而言，同样也是如此。

幼年时孙毅曾被送入私塾读书写字，可随着家庭情况每况愈下，孙毅也只好离开学堂，外出谋生。

从北方一直到南方，孙毅还曾去过上海，可是偌大的中国，竟无孙毅谋生之路。

失望的孙毅只好回到北方，并在河南投奔了自己的哥哥。

图|抗战时期的孙毅将军（左一），浓密的胡子是特征之一

可哥哥家境也并不好，孙毅长时间住着，哥哥的日子也捉襟见肘，一日两兄弟吵架，哥哥一句话刺痛了弟弟的心。

“外面到处都有事情做，你就是去做个车夫也比在我这里吃闲饭强啊！”

孙毅一气之下，参加了西北军。

有趣的是，孙毅参加西北军没多久，在军中生了一场大病，几乎两个月的时间不能下地，原本健壮的小伙瘦的只剩下了骨头，头发也掉光了。唯独胡子越长越茂盛。

于是孙毅后来索性就留起了胡子。

“在我最危难的时候，身上的肉和头发都跑了，只有胡子对我不离不弃，这是多大的义气啊！我孙毅最喜欢讲义气的人，这胡子我要留它一辈子！”

孙毅在部队中，还遇到了一个影响自己的关键人物——赵博生。

赵博生虽然也是出生于一个农民家庭，但无疑条件上要比孙毅好得多，1914年经叔叔介绍，赵博生在保定军校旁听，毕业后先后在奉系、直系都干过，后来听人说西北军军纪严明，于是赵博生投身西北军。

图|孙毅将军与妻子田秀娟

1926年9月，冯玉祥在五原誓师，参加北伐，西北军也被改编为国民革命军，随即在部队中建立了政工制度。

赵博生这一时期接触了不少共产党人，深受革命思想的熏陶。

孙毅无疑也是受到了赵博生照顾。两人是河北老乡，孙毅在赵博生帮助下，一直做到了西北军团副。

可惜的是，蒋介石发动四一二反革命政变，共产党人被驱离队伍，1930年蒋冯阎三方更是爆发了中原混战，冯玉祥主力也被蒋介石收编。

赵博生、孙毅等人不愿意为蒋介石卖命，于是脱离出去，后受到孙连仲的邀请，加入国民革命军第26路军，赵博生任26路军参谋长，孙毅任中校参谋。

赵博生（1931年9月加入中共地下党）到了26路军后，与董振堂、季振同等人相识，几人均不愿意打内战，在中共地下党的帮助下，几人决定率领26路军起义。

恰逢26路军总指挥孙连仲患有牙疾，临走时将部队交给赵博生掌管。

1931年12月14日，赵博生与73旅旅长董振堂、74旅旅长季振同一同领导26路军1.7万人起义。当时起义时，孙毅所在的25师师长李松昆不愿意起义，孙毅只好带着一部分人自行参加起义。

图|赵博生

参加红军后，孙毅一度十分担忧自己“胡子”问题，当时红一方面军有纪律，禁止留胡须。

有一次孙毅迎面撞上了朱老总，本想躲开，哪知道朱老总把他给叫住了，朱老总知道他是谁，故意板着脸说：

“我知道你就是孙胡子，你可晓得，红军规定不能留胡子，你不怕受处分吗？”

孙毅犹豫了半晌，还是大着胆子说了一句：“不怕。”

“为什么啊？”

孙毅将自己当年留胡子的誓言又说了一遍，没想到朱老总听了以后哈哈大笑：

“好好留着吧，别人有意见，你就说是我朱德和毛泽东特批让你留的。”

要说起来在红军时，这把胡子也起了大作用。

据说有一次部队文艺队表演节目，需要有一个人当反派角色，孙毅胡子造型奇特，被拉了过来当仁不让的出演了这一角色，没想到让人印象深刻，事后有人开玩笑说，老孙，千万留着胡子，下次还有用。

在革命战争年代，许多的革命志士前赴后继的牺牲，参加宁都起义的赵博生、季振同、董振堂先后为革命捐躯，面对老友的牺牲，孙毅决心带着他们未尽之事业，继续走下去。

图|红五军团军团长董振堂

力辞上将

新中国建立后，孙毅一如既往地低调。

1953年5月1日，在参加天安门广场庆祝活动时，虽然他对罗瑞卿注视的目光感到很不舒服，但他事后并没有多问。

奇怪的是，组织上也并没有找他询问，这让孙毅十分费解。

一次偶然的机会，孙毅看到了一份由总政保卫部印发的《保卫工作通讯》，其中有一篇短文。

文章描述的是，我方破获的一个敌特破坏案。

一个在香港署名为“孙毅”的特务，利用电台向台湾国民党特务机关发送过密电，其中包括我军的军情等等。

孙毅看后惊出一身冷汗，联想到五一劳动节庆典上，罗瑞卿目不转睛的注意着自己，心里已经明了了三分。

“原来自己还曾被怀疑是特务。”

不过事情后来过了那么长时间，组织上也没有找自己详说这件事，大概是因为这一案件已经侦破了的缘故。

庆幸之余，孙毅不由得摇了摇头。

这件事孙毅从来没有对旁人说起，一直到40年后才公之于众。

图|罗瑞卿将军

1993年，孙毅要写传记，代笔的记者想要了解将军的生平，在采访时，孙毅才将这件隐藏多年的密事讲了出来：

“那个时候，有那么一个重大情节，公安部部长罗瑞卿他做得对，做得好，无可挑剔；而我自己对此事有一个基本的态度，那就是相信党、相信群众，一辈子接受党组织的考验。”

孙毅将军在战争年代功勋卓著，于1955年9月被授予中将军衔。

事实上依据过往的革命经历，还有战争年代的功勋，包括建国后所担任的职务等等，孙毅在最初评定时，都是上将军衔，与他同资历的将军，也都是被授予了上将军衔。

孙毅自感过去建功不多，甚少出力，于是主动提出要求降两级授衔，还就此事专门给毛主席写信：

“我只有从劳之苦，而乏建树之功。在评衔时，要宁低勿高，授我少将军衔足矣。”

在我军首次授衔过程中，因嫌自己军衔太低，而要求提高一级别授予的人大有人在，就连毛主席也曾调侃：“男儿有泪不轻弹，只因未到授衔时。”

不过也有一些将军，主动提出要求降低授衔。

大将许光达就曾认为自己军衔太高，并先后三次要求降低军衔，更是专门写信给毛主席，被毛主席赞誉为“高风亮节”。毛主席虽然肯定了他的做法，却驳回了他的请求。

同样驳回请求的还有大将徐海东，得知自己将被授予大将军衔的当晚，徐海东给总理打电话，表示在过去革命战争期间，自己缺席太多，周总理以无可辩驳的语气对他说：

“徐海东同志，你的功劳，历史早有公论，授予你大将军衔，非常合适。”

另外主持评定军衔的徐立清将军，也要让出自己的上将军衔，不仅是让军衔，还让了干部评级，主动从正兵团级降为副兵团即，因身体原因，徐立清还要让位，三让之风让人心生敬意。

图|孙毅将军晚年

而孙毅将军伟大之处在于，在所有让衔的将军中，他是唯一一个要求自降两级的。

孙毅将军常挂在嘴边的一句话是：

“我们不能只想着自己的事情，自己的名利，要多想国家、人民的大事。”

事实上新中国历史上第一次授衔，确实存在许多无法平衡的情况，孙毅将军主动让衔，也让整个授衔的工作能够顺利的展开。

不过考虑到孙毅将军过去的贡献，中央综合考虑后，决定授予孙毅中将军衔。

朴实厚重

长征时期，发生在孙毅身上还有一个小故事。

孙毅自宁都起义以后，逐渐受到提拔重用，到1934年10月时，孙毅已经担任了红一方面军教导师参谋长。

因第五次反围剿失败，红军不得不踏上长征征途。临出发前，时任中央军委教导师师长的张经武找到了孙毅，并告诉他被取消了骑马资格。

谈到这件事，张经武颇感气愤：

“那个洋顾问李德蛮不讲理，当他得知你是从白军起义过来的时候，拿起蓝色铅笔，一笔就把你名字下面的马勾掉了。他嘴里还嘟嘟囔囔地说，这种人不能有马。当时，我争辩了几句，也没有用。”

孙毅并没有因为这件事生气，反而还幽默地安慰张经武：

“好嘛，没有了四条腿，我还有两条腿，放心吧，我绝不会掉队。”

图|1937年参加宁都起义部分人员合影

整个长征途中，孙毅没有丝毫抱怨，他虽然不能骑马，却始终履行自己的职责，时刻注意行军途中掉队人员。

无论面对何种荣辱，孙毅始终以平稳的心态面对。

纵观孙毅将军的一生，他留在前线打仗的机会比较少，无论是土地革命时期，还是在新中国建立以后，更多的是担任教育工作。

也因为这个缘故，孙毅在很长一段时间里，几乎是不显山漏水。

可孙毅将军始终没有抱怨，正如同当初李德故意撤走了他的马一般，他始终以平和的心态去面对，并完成上级与党组织交给自己的各项工作。

“我投身革命不是升高官，要俸禄， 而是要把党和人民的利益视为自己的最高利益。”

也因孙毅一生简朴，生活中也时常会有许多误会。

一次孙毅要去省军区看望老战友，临行前他没有通知任何人，只穿了一件普通衣服，步行走过去，刚走到门口，便被哨兵拦住。

哨兵当然不认识孙毅将军，一看眼前这个老头，瘦削的脸颊，一点也不像是一个将军，他哪里知道，孙毅将军前几次来的时候，都是车接车送。

后来这事儿闹了天大的误会，哨兵盘问了孙毅将军半个多小时，一直到惊动了省军区的领导，这个误会才解开。

哨兵连连道歉，孙毅却乐呵呵的不以为然，反而还大赞哨兵尽职尽责。

图|孙毅将军画像

孙毅将军始终对人民有着深厚的情感。

事实上在邻居看来，孙毅将军平日里为人和谐，还乐于助人，根本不像是一个高官，他就是邻居家里一个老大爷。

孙毅经常吩咐，让人把他的专车拿出去，供周围邻居们紧急使用，孙毅每次都笑呵呵的说：

“每个人都会遇到困难，能帮就一定要尽全力。”

可这辆专车，孙毅将军却绝不允许自己的子女动用。

有一次，孙毅将军两个女儿“串通”司机把车开了出去看电影，将军知道后异常震怒，当晚便将门反锁，两个女儿回来以后，也知道自己犯了错不敢喊，司机翻墙入院时，又被当场拿住。

两个女儿承认错误，并保证以后不再犯，孙毅将军这才允许女儿进门。

1976年7月28日，唐山发生7.6级大地震。

消息传来后，孙毅将军不顾年龄老迈，执意要前往灾区赈灾，上级考虑到孙毅将军年龄大了，便没有批准。

即便如此，老将军依然利用各种渠道，替灾区筹措物资，当他听说灾区有不少群众都跑来北京搭帐篷居住躲避余震时，孙毅立刻吩咐警卫人员：

“人民有难，我们不能袖手旁观，快打开家门，让灾民住到家里来。”

原本不大的院子里一下子住满了灾民，孙毅还让警卫员买来各种吃的用的，供灾民使用。

图|孙毅将军晚年与迟浩田合影

1978年3月，孙毅将军当选为第五届全国政协常务委员会委员，6月任中国人民解放军总参谋部顾问，大军区正职级待遇。

孙毅将军本身就是一个务实而不务虚的人，不要高待遇，不搞特殊化，随着年龄的增长，孙毅将军开始考虑辞去职务。

提交辞职信后，在一次总参党委会上，孙毅向总参党委书记、总参谋长杨得志提出：“恳请辞去总参党委顾问职务。”

从1981年到1984年，孙毅将军曾三次提出要辞去总参党委顾问一职，杨得志后来就此事专门请示了中央军委与邓小平，征得指示后，同意了孙毅的请求。

1982年10月，中共中央提出在全国政协委员中，中国共产党的比例要减少，让社会各界人士有更多的机会参政议政，孙毅听说后，又是第一个向全国政协党组提出辞去常委和委员的要求。

中央经过慎重考虑，最终同意了他的请求。

1985年3月，孙毅将军辞去了全国政协常委以及总参党委顾问一职。

图|孙毅将军晚年练习书法

退休后的孙毅将军，生活难能可贵的清闲下来，可孙毅将军请求退休，并非是因为身体原因，也不是为了要休息，反而是为了更好的发光发热。

“老骥伏枥，志在千里”

孙毅将军绝不仅仅是为了谋求安静闲适的生活，离休后的孙毅兼任了北京20多所学校的政治辅导员和名誉教授。按照他辞职时的话来说，那就是“我今后将更好的做青少年的工作”。

凭借独特的经历，孙毅将军在各大学校做报告，成为了学生最喜欢的一件事，每次孙毅将军举行座谈会或者报告会，全场都是座无虚席。

1986年，孙毅将军前往晋察冀革命老区陈庄看望当地群众，在陈庄中学做演讲时，孙毅激动地说：

“我现在80多岁，照样为四化大声疾呼。‘暮年新甲新征始，愿做春蚕吐尽丝。晚霞红似火，余热可生辉’。”

图|孙毅将军书法

1993年，孙毅将军90岁生日时，时任国防部长的迟浩田上将专程前往看望，并对将军提出了一个要求：

“希望您能够带个头，成为全军的第一个百岁将军。”

孙毅将军说到做到，2003年5月12日，孙毅将军度过了自己百岁寿诞。也就是在这个月，中国人民解放军总参政治部发出同志，号召总参离退休老干部向这位“百岁将军”学习。

遗憾的是，两个月后，孙毅将军在北京去世，享年100岁。