宇航员连牺牲都不怕，为何从月球眺望地球时，却会感到恐惧？

从月球眺望地球时，宇航员们只是感到万分恐惧。关于太阳的东升西落、月亮的阴晴圆缺、年年岁岁亦如此的地球习惯，我们都已习以为常。而宇航员们为了揭开月球的奥秘，不惜冒着生命危险进入月球，将月球标本和土壤带回地球。

众所周知，太空环境十分恶劣，不仅具有太空辐射，而且大气层与飞船的摩擦会产生热量，这些热量将会毁灭一切。只要出现一点问题，可能会给宇航员们带来生命危险。然而，连牺牲都不怕的宇航员，从月球眺望地球的时候却感到十分恐惧，这究竟是为什么呢？

除了进入月球的宇航员们，我们都没有机会体验从月球眺望地球的感受。迄今为止，世界上只有NASA的阿波罗计划将12名宇航员送上月球表面。然而，当被问及“从月球眺望地球的感受如何”，这些宇航员完全失去了自豪之情，剩下的只是深深的恐惧。

熟悉而又陌生的地球令人压抑，位置始终保持不变。处于月球这样一个熟悉又陌生的环境，所有的认知和常识都发生了巨大变化。宇航员看着人类赖以生存的家园时，只是觉得可望不可即。由于地球的潮汐限制了月球的运行，所以宇航员在月球眺望的地球位置始终保持不变，它就像一颗蓝宝石纹丝不动地挂在夜空中。

在地球上，我们的一天只有24个小时。而在月球上，宇航员们的一天需要度过整整28个地球日，也就是672个小时。无论是白天还是黑夜，都要持续14天14夜，因为太阳从月球地平线进入、离开太空都要花费7天7夜。

不仅如此，月球上空的地球远远大于太阳，它的面积大约是一个满月的14倍。根据数据显示，月球的直径大约是地球的27%，表面积大约是地球的7%。宇航员们在月球表面目所能及的场景，只有一个表面积、直径都要超过太阳的地球。

环绕在宇航员周边的只有清澈的月球表面和阳光下自己的影子，这个影子深深地存在宇航员们的脑海里。面对眼前这个陌生而又熟悉的地球，几乎每个宇航员都会产生一种无助感、压抑感，这也是宇航员们从月球眺望地球时感到恐惧的原因之一。

之所以在月球上看到的地球比在地球上看到的满月亮40倍，主要是因为它们的表面物质不同。月球的表面存在大量岩石、泥土，可以反射的太阳光只有11%左右；地球的表面存在大气、云彩和海洋，可以反射的太阳光达到了37%以上。

如果没有佩戴墨镜，我们根本不能直视太阳，毕竟它的亮度等同于我们用眼睛直视两米以外一个200瓦的灯泡。因此宇航员们在月球上根本无法通过肉眼看地球，他们需要使用相关仪器实现，这样可以避免眼睛受到伤害。

在望远镜的辅助之下，地球表面的海洋、山川、云朵、大地等都清晰地展现在宇航员面前，但是因为没有大气层，所以宇航员们在月球仰望星空的时候除了可以看见地球和太阳，剩下的只是一片黑暗。

对于人类文明的堪忧尚在，地球只是渺小的存在。此时烙印在宇航员心里的恐惧除了自然现象之外，还有对于地球、人类文明深深的堪忧，这种情绪让他们无法自拔。因为宇航员们在月球上可以深刻的感受到人类文明的脆弱，我们赖以生存的家园在宇宙面前只是微不足道的存在。

迄今为止，地球已经围绕太阳公转了40余亿年，生命也已经存在了30余年。从寒武纪生命大爆发至生物第五次灭绝，期间已有许多生物走向毁灭。不仅如此，各种小行星遍布地球轨道进行“窥视”，这种现象令人叹为观止。如此弱小的生命竟然可以存活至今，这确实是一个奇迹。

根据统计数据显示，这颗蔚蓝色的星球容纳了80亿人左右。关于人类的未来如何？直径高达12000公里的地球与直径约为140万千米的距离地球1.51公里的太阳，它们的未来又会如何？这些问题的答案只有时间知道。但是可以肯定，从月球上看到的地球依然十分美丽。

但是，从月球眺望美丽而又温馨的地球时，就连不怕牺牲的宇航员都会感到恐惧，因为这些蔚蓝的星球显得十分脆弱，似乎稍不注意就会破碎。不仅如此，宇航员们的恐惧还在于对人类文明的堪忧。对此，你有什么独到的见解吗？