众神之怒那个绚烂璀璨的拳王时代（一）

实话讲，92到2000年是世界拳击史最为绚烂夺目的一个黄金年代。这得益于三大拳击组织终于放下身段，向以HBO为马首的媒介势力做出让步。

自此，从疯狂而绚烂的拉斯维加斯米高梅，到热闹跟庄重并存的纽约麦迪逊花园广场；从西部波特兰卫星城酒店，东至芝加哥花旗运动中心，在这个漂浮于大西洋上的体育强国，职业拳击运动展开了她终极迷人的华丽篇章。

麦迪逊花园广场

米高梅大酒店

让我们细细回想一下，那些曾在这些炫目的格斗场上闪闪发亮过的明星。

鲍

里迪克.鲍

里迪克·鲍：1967年出生，纽约人。他曾是1988年汉城奥运会超重量级亚军，而8年职业生涯并不算长久。即便如此，享誉世界的伊万德·霍利菲尔德也败到在他的拳下，不但失去了一条WBC的金腰带，也成全了后者世界拳王的三大满贯。这是鲍的高光时刻，更是其日后再难攀登上去的巅峰，因为成功固然艰辛，滑落亦迅然。

接下来的几年里，他的负场开始增加。倒地的画面比举起胜利的手势要多的多。记得镜头里最为生动的一副场景就是那个被坏小子戈洛塔数次违规击中下体而痛哭流涕的事件。至于其余时间，泯然众人矣！

职业战绩42胜1负，33次ko对手。1997年，里迪克·鲍宣布退役

实话讲，鲍的运气差了点。巅峰时期与教练分道扬镳是其迅速滑落的主因。入伍又退伍说明了其脆弱的性格再难胜任高强度的击打对抗。在这个拳台，他更像是颗闪亮的流星，有那么一瞬照亮了一切，又消失的彻底无声。

大神指数：3星

琼斯

小罗伊·琼斯：我早年看拳击时只知道泰森和霍利菲尔德。某个周日中午一如既往的看河北台的转播，赶上了罗伊的一场。当时是在米高梅打的，我很奇怪此君是谁？怎么现场那么火爆？估计得有1万多人密密麻麻的挤在一起来看，其中包括汤姆克鲁斯以及另一运动明星乔丹在内的数位文体明星。那场他只用了1个半个回合就ko对手了，实话讲，真替现场的人感到不值票价。后来有所了解，罗伊是个上帝赏饭的人，这身肌肉和身手，“注定要作为一个世界最伟大的拳手载入史册的。”---HBO评论员！生涯胜 57 (40次KO) ，输 8 (4被KO) ，没有平局。

罗伊很小就接触拳击，职业生涯里总共打过四个以及不同级别，中量级、超中量级、轻重量级和重量级都拿过拳王金腰带，而且是三大组织。并且他总是挑比自己比重大的选手来打，且屡试不爽，胜率超高。很简单，这可以让他轻易获得更多积分，说白了，不跟同学们玩，跳级了。

因为他身体素质极佳，拳法美感且张力十足，进而深得行家们的推崇，被早早预测将会因为“没有对手”而退役。

不过我始终弄不明白，既然琼斯这么厉害，也善于挑战比自己重的选手，怎么从没遇到过三杰？或许就身体来说，真的不允许他跨那么大的级别吧！

大神指数：5星

霍亚

我们不说帕哥，说左边这位当年比他还要红的“金童”-奥斯卡.德拉.霍亚

在2000年以后我关注拳击的次数就少很多了，几次听到金童的消息都是输输输！从“蜜糖”莫斯利开始，到后来的梅威瑟，以及“驱逐舰”帕哥。特别是对帕哥，赛前这张照片看出来真是英雄迟暮！而就是在这场之后，霍亚退的役。

2000年之前的中量级，或者说94到99年的世界拳坛，霍亚是当仁不让的明星，搁现在说，叫流量担当。俊美是一方面，拳法真狠呐。我印象里他一击致命的场景不多，就是适时候打出不能令对手抵抗的组合拳，速度快，拳法准，我甚至想，如果对手的脑袋不足够硬的话，是不是会被他打花，可以想见这都得益于其扎实的基本功。霍亚是中产阶级家庭出身，家里有钱，所以接受拳击训练很专业。

霍亚的生涯战绩为39胜6负，奖金共计1亿6千万美元。为什么要特别说到奖金呢？因为场下的他还是个精明的商人！打拳时期他就在为自己退役后的道路开始谋划，与当时《拳击帝国》栏目所属的全美广播公司合作制作“谁是下一个冠军”的拳击热门真人秀节目，进而再分包卖给了全世界的媒体平台。

现在他已退役多年，再次出现在公众视野里时已成为了一名地产商，杂志发行商，和有影响力的拳击推广人。

大神指数：5星

看过那个时期拳击赛事的人大概也都会熟悉他，他叫埃里克.艾萨斯，绰号叫“白头豆”。严格意义上讲，艾萨斯算不得拳王，因为他没有打过一场有授权推广的赛事，只能以4回合的表演赛出境。根本愿意，源于其庞大的体重带来的体能消耗，如果几回合不能击倒对手，那最终倒下的就会是他-要么被k倒，要么累倒。但是他的实力和外形又足够有卖点，所以在最终与公司签订合同后，他所在的IBA协会认定其为“永久免于推广挑战选手”这个独一无二的名字。说白了，就是永没积分的垫场选手。

但是在那个绚丽的拳击时代，他的拳头着实有一席之地，臂展难说有多出色，只是迅猛有力就足够了。就好比反弹力十足的撬棍，打到头上就会失去理智般的狼狈，为啥，晕了呗！可见其重拳的威力。

白头豆拳击生涯77胜9负4平，58次KO，拳手大多也没名气。他也曾试图挑战几个声名显赫的拳王，不过没有下文了。

另外他还是个格斗和自由摔跤演员，总之一句话，哪个来钱，打哪个！

大神指数：2星，偏娱乐的典型。

冼农-布里格斯：绰号“加农炮”身高1米91，臂展2米02，身体条件极其出色。他曾是WBO重量级拳王和99年积分最高拳击手。并将江河日下的乔治-福尔曼打败，使得一代拳击之神就此退役。

冼农给我第一印象就是夸张的金色辫子，实话讲，拳击手留这么长的头发只能说是个性了。此外强健的四肢也令大多数高手望而却步。唯一在身材上与其媲美的似乎只有刘易斯，事实也是这样。97年5月在麦迪逊，英国人Ko了他。

冼农总战绩为67战53胜，数量是不少的，不过对手质量有限。至于荣誉，一次重要协会组织的冠军也算风光。

如今53岁的黑大叔剪去了长发，面目慈祥。他的家在阿拉巴马州乡下的牧场，闲时会去听乡村民谣和参加朋友们的舞会，算是颐养天年了。只是每当闲下一人独自再看到那些已稍显模糊的录影带，里头那个金色辫子的自己混不吝的大杀四方时候，他会不会也能从中再次体味出旧日生猛的好时光。

大神指数：3星

纳西姆哈麦德

在我开始看拳击的那几年，英国“王子”纳西姆.哈麦德是独挡一面的存在。作为轻量级别的无敌拳王，其最为惊叹的就是无人能及的垄断才能。

身高1.64米的哈麦德出场方式特别炫酷，比如他会把自己打扮成一个印第安土著，头戴羽毛冠！或者是个轻盈的舞者，在全场欢呼声中潇洒的空翻入台。这既是个人风格的体现，又能在赛前给对手心理上造成巨大的压力。

比赛中他的步伐极其敏捷，看似退着步子其实是在戏耍对手，同时也可以从各个角度寻找对手破绽，然后发起摧枯拉朽般的攻击。总之一场比赛生生变成了他酷似戏剧表演的舞台，而主角只有一个：哈麦德！

92年至2000年，纳西姆共进行了37场比赛，取胜了36场，胜率极其惊人。他还连续垄断了5年WBO,IBF的拳王，从王子彻底变成了无可争议的王者。

直到2001年，巴雷拉以一场微弱的点数终结了纳西姆的时代，这也是他生涯唯一败绩。或许此时，被场外生活搞得已显颓疲的纳西姆看透了规律，于是那场在大西洋城的较量成为了他的绝唱，自此一代轻量级王者彻底告别拳击台。

纳西姆书写了属于自己的一个时代，可以说既理想了自己，又娱乐了大众，没有任何遗憾可言。

大神指数：4星

我们所熟知的福尔曼大叔，现在是一名美食家，这大概很出人意料！他有自己的美食节目制作公司，并且亲力亲为的参演，推广。亲和的气质跟博越的烹饪手法很难让人把他与十几年前那个叱咤风云，被称为“魔鬼”的超级拳王联想起来。

他曾击败过乔.弗雷泽，一举拿下两条足够权威的金腰带。也曾于“丛林之战”中负于传奇的阿里，交足了学费。28年里，“魔鬼”福尔曼拿遍WBC，WBA，IBF，WBU四大协会的重量级冠军，创造了数不胜数的卓越瞬间。无数个或如雷贯耳，或冉冉上升的名字败倒在他的铁拳之下，人数甚至足可以组建一支军队。

直到97年点数负于布里格斯后，近乎长达30年的拳坛岁月（中间两次退役又复出），76胜5负，68次击倒对手的恐怖战绩才宣告一段落。然而它早已写入了拳击的法典不容置疑，且很多年里怕是都无人可以做到。即便是后辈泰森，也不曾直面接受指定而巧妙的选择避战。可以想见，对于迈克尔和其他那些声名同样显赫的拳手来说，福尔曼就是一座大山难以逾越。