童年记忆中，非典时期妈妈带我去了医院，你们记得怎么过的吗

从窗口望出去，清凌凌的嘉陵江蜿蜒曲折。迤逦依山而去，缓缓消失在山的臂弯。

江面残留些许未散尽的薄雾，丝丝缕缕，缠缠绵绵。宛如清冷的月中仙子贪恋人世繁华，依依不舍地挥舞着越来越淡的长袖，恋恋不肯离去。

我知道岸边有不少的人，坐在折叠椅上悠闲地晃悠着小腿。等着鱼儿上钩，变成今晚桌上一道鱼羹。

轻轻叹口气，都多久没有出去了。皱皱鼻子，屋子里充斥着白醋的味道。橱柜里整整齐齐地码着好几瓶白醋。

妈妈太小气了，不准我吃糖，拿板蓝根给我当糖水喝。虽然不苦，我也不是很喜欢。

还是喜欢以前的香味，淡淡的薰衣草。可惜被妈妈收缴了，换成一碟子白醋。这味道很流行吧，妈妈总是跟着潮流走。

以至于总有人以为她未婚，每次有不知情的人惊叹着：“完全不像生过孩子的样子，不知道的还以为是没结婚的女孩呢。”

每当这个时候，爸爸都会满足地转头看妈妈，嘴角流淌着温柔的笑意。妈妈难得矜持地说“哪有”，眼角眉梢藏不住得意。

每次我都看得很稀奇，转来转去寻找妈妈长长的尾巴。爸爸被转得眼晕，问我在找什么。

我不被爸爸打扰，依然继续侦查，一边回答爸爸：“找妈妈的尾巴，像孔雀一样开屏。”

爸爸怔住，然后抿嘴乐。妈妈大窘，一巴掌拍在我后脑勺。夸妈妈的叔叔忍不住弯了嘴角。

窗外的树叶多绿呀，绿中带着嫩嫩的黄。可惜没有阳光，我见过树叶在阳光的反射下，闪着淡淡金光。瑰丽如王母娘娘的寝房。

望望厨房，外婆在忙，外公在看报。报纸遮住外公的眼睛，看到花白的头发。要是我溜出去，他不会发现吧？

赤着脚，拎着拖鞋，蹑手蹑脚地慢慢往门口挪动。轻轻拉开门，从门缝中侧身挤出去，再轻轻合上。成功了。

小区很多树，一棵棵枝叶交缠，天空就从树缝中露出一点。我就总爱从树缝里看蓝蓝的天。像被打碎的蓝色水晶，零零散散，带着些许破碎的凄凉。

一路走过好多地方。奇怪，没有平时的熙熙攘攘。喜欢东家长西家短的大妈呢，阿毛他们也不在。环顾四周，就匆匆忙忙几个人，还有些慌张。

我诧异地看着冷冷清清的小区广场，左顾右望。看到手里的鞋子，才发现拎着鞋跑了树林子，小湖畔，大妈健身区，篮球场……

好久没有下楼，赤脚踏在地砖上。冰冰凉凉的，竟有些陌生的趣味。一圈一圈地赤脚跑，也能乐得哈哈笑。

用赤脚逗广场边的含羞草。摸摸它的叶子，羞羞答答地关上黄绿色的叶片。我屏住呼吸不出声。过一会，它以为没人，又小心翼翼地打开叶片。太逗了。

直到一双高跟鞋映入眼帘。糟糕，母老虎来了。我转身就跑，被妈妈一把抓住按在腿上，几巴掌打得屁股啪啪响。然后把鞋给我穿上，黑着个脸抱着我回家。看看周围没人保镖，我忍着疼痛没哭，哭也没用。

外公外婆正急得团团转，看我们回来喜出望外：“小祖宗，一眨眼就不见了。你外公找几圈了，还一家一家地问，差点腿没给跑断。就该让你妈好好收拾你一顿。”

本来指望着外公外婆保镖，眼泪都酝酿出来了。一听这话，顿时在眼眶里打转，流不出来。

到半夜，迷迷糊糊觉得好冷，一会儿又好热。隐隐约约有说话声，还有纷沓的脚步声。怎么都到我房间里来了？

我咕哝着喊“妈妈，热”，就有水珠掉脸上，凉凉的很舒服。然后离开软软的被子，落入妈妈的怀里。

不过妈妈怀里香香暖暖的，不比被窝里差，我就勉强不抗议。

“你们回去吧，记得非典严重这段时间不要出门，我一个人带她去就好。很快就回来了。”妈妈车钥匙插进锁孔的声音。

听到开车门的声音，爸爸他们似乎也要去。妈妈和他们争执了好一会儿，我猜胜利的肯定是妈妈，谁能说得过母老虎呢。

听妈妈的总结性发言就知道，她又赢了：“就这么决定了，我带她去医院，你们都不要争。两个老人年纪大，抵抗力不强，不能去医院那样危险的地方。你是家里的顶梁柱，万一我有个什么事，你好好照顾我爸妈。他们辛苦了一辈子，又为我这个女儿操劳带娃。你不能坏了良心，过桥抽板。娃给你带大了，你不孝顺他们。我告诉你，你要敢那样，我做鬼都不会放过你。你记住了哈。”

车动起来，后面外公的喊声；外婆的哭声；爸爸那句很大声的“等你们回来”。都被抛在后面，渐渐不可闻。

终于清净了，我很欣慰。被他们吵得嗡嗡作响的脑袋，可以轻松一下了。我极力想要思考一下妈妈的话。可头太痛了，还是不想了吧。

混混沌沌中，车停了。妈妈抱着我，没有进去熟悉的医院儿科。去了医院大门旁边的一个隔离出来的地方。医生们穿得像宇航员，神情紧张。

听到一个女医生在叹气：“这么小的孩子，真遭罪。”

妈妈声音里带着紧张：“她下午赤脚跑出去玩，肯定是普通感冒发烧。”

“查验后就知道了，不要太紧张。给孩子先查吧，不要感染了。”她跟另一个人商量。

抽血痛得我哇哇大哭。妈妈紧紧地抱着我不放，狠心地按着我的手不让动。帮着医生把我的血抽走。自己还在那掉眼泪，一颗一颗落在我的手臂，温温热热。

我挣扎得没力气了，又昏昏沉沉地似睡非睡。偶尔听到一些说话声，脚步声。

手背传来疼痛，我努力挣扎。哭声像小猫，小声的哼哼。哇哇大哭不了，嗓子哭哑了，力气没有了。

在最后的意识中，听到隐隐约约的对话。

“恭喜你，是普通感冒发烧，不是非典。等她打完吊针，退烧就可以回去了。”

“太好了，太感谢你们了！谢天谢地，菩萨保佑。”

后面是妈妈的声音，我心里想着；不是应该高兴吗？怎么带着哭音，妈妈变得爱哭了。

等我醒来，睁开眼睛，窗外的阳光照进来，洒在窗台前我的小猪储蓄罐上。隔着窗纱，小猪变得闪亮亮。

这是我的房间啊！我后知后觉的大叫一声，从床上蹦起来。把床头正在削苹果的妈妈吓了一跳。手一抖，苹果掉地上。

爸爸弯腰把苹果捡起来，有意无意地掩护我逃跑。外公外婆忙把我护身后，虎视眈眈地看着妈妈。就怕她又要开打，教训我毛毛躁躁。

不过这次妈妈很奇怪，没有骂我，还笑盈盈地看着我。低声嘀咕了一句：“只要她能跑能跳，我就什么都不求了。”

嗯，声音有点小，好像是这句没错。