我家的九月九

周文岳

小时候，很早就盼九月九。

妈说，九月九登高呢，我给咱擀浇汤面。

那时，还真没有几个人闲得去登高，最常见的，就是在村后青凉山上干活时，趁歇息的空子，爬上最高处的鳖盖顶看看，望南山，望峃梁，望瓜婆陵，望五峰山。

九月九日早饭后，妈会取上白面，调上碱水，一点点加进面里，拨搅着，从絮状到团状，慢慢揉搓，直到光滑鲜亮，放入盆中，用湿布盖上。再切些韭菜备用。

太阳端了，妈给队里劳动结束，我们也放学了。急不可耐地跑回来，妈已经擀好、切好了一案子面，正在揉第二块。我便坐在风箱前，擦洋火，点上，右手按住风箱杆，左手给锅底添柴，轻轻地，一次次拉送，一把把添柴。水烧开后，给后锅舀上几马勺，等妈把面擀好后调汤。

面条出锅，放进凉水盆中，搅动一下，再一簇簇捞出来，挨紧、摆在蒸板上。

给后锅放一把火烧着，调上盐醋，放上大油，辣子，味精、切好的碎韭菜。

这时候，浇汤面就可以开吃了。

后来队里有了压面机，想吃浇汤面，就端上面粉，找管机子的人压面，一斤收五六分钱。

压面机上有挂面刀，韭叶刀，大宽刀，粗细由人调。

早期的压面机是人工和面，人工摇臂轮，后来通了电，省了工序，也省了人力。那时生活简单，逢年过节才吃浇汤面，现在的人把这个叫仪式感。对于儿时的我们来说，那份期盼和等待，也是猴急猴急的。

渐渐地，姊妹们各自成家，生活、工作比过去更紧张了，我们也不太吃细面了，都是妻子擀韭叶面，过年下挂面，或者包饺子。

住到花口后，吴得厚家门房有个压面机，是姜村人开的，一般随到随压，还兼晒挂面。距我们家也就五六十米。上午饭时前，附近的邻居会去排队压面。妻子说，有喔时间，我给咱都擀好咧。妻子那个面、那个汤，那味儿，真的香。

这多年，卖面条的门市多了，随吃随买，基本都是鲜的。不管凉拌，然窝，浇汤都行。有人说，那个面放几天不坏，里面肯定加了东西。

我经常在朋友圈看到乡亲们晒美食，宝鸡亚维妹子做的蛋饼飘菜浇汤面，正宗老家做法，热气腾腾，隔了几千里，仍能感觉到溢着香味。

这几年的九月九，和平常一样，没搞过什么特殊活动。孩子们不仅忙，还分散多地，很难聚和起来。经常只记得阳历和星期几，没记过阴历日子。

昨天九月初八，我们的午饭是浇汤面。下午有好消息传来，群子搬了房子；我和女儿一家，参加了安子们的“秋之韵”表演，分享了孩子们的音乐盛宴，尤其是获奖的喜悦。

今天，正儿八经的九月九，和孩子们转转，看看，拍了几张秋景照片。

客居地遇到陕西乡党，闲聊中，又谈到吃饭。他说，屋里小锅小灶，做不出好汤，只有大铁锅能熬出味儿，尤其过事的浇汤面好吃。

吃穿不愁，生活自然趋于多样化，许多传统东西已经被打破，既就是过年，还有喜欢坐在街头撸串儿，品小吃、煮方便面的。好酸的，好咸的，没什么定式吃法。

时间过了，人事也过了，天天如流水。

生活，要慢慢品味，慢慢欣赏。

九月九，闲了就旅行，登高望远，放松心情。忙了，随便吃个饭，吃啥都行，一样的。

（庚子年9月9日于北京）